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Người trẻ làm mới xưa cũ

Đầu năm ngẫm nghĩ với Đà thành…
Thời sự

Lịch sử vốn là dòng chảy bất 
tận, nơi những giá trị xưa 
cũ đôi khi đứng trước nguy 

cơ bị quên lãng giữa guồng quay 
hiện đại. Nhưng thật may, vẫn có 
những trái tim trẻ biết cách làm 
xao động ký ức, thổi hồn vào lớp 
bụi thời gian. Bằng tinh thần táo 
bạo và sự sáng tạo không giới 
hạn, họ đã khoác lên lịch sử một 
diện mạo mới - vừa gần gũi, vừa 
tươi trẻ.

Mới đây, Bảo tàng Lịch sử Thành 
phố Hồ Chí Minh ghi dấu ấn với 
chiến dịch tái thiết kế thương hiệu 
đầy ấn tượng. Bộ nhận diện mới 
không chỉ đơn thuần là sự đổi mới 
về hình thức, mà còn tạo ra một 
cầu nối tinh tế giữa quá khứ và 
hiện tại, giúp công chúng dễ dàng 
tiếp cận lịch sử theo cách gần gũi 
hơn. Lấy cảm hứng từ những họa 
tiết kiến trúc truyền thống như 
pháp lam, gạch nung, trống đồng 

và gốm ngọc - các biểu tượng văn 
hóa đã đi qua bao thăng trầm lịch 
sử - logo mới vừa giữ được nét 
cổ điển, vừa mang đậm hơi thở 
đương đại. Sắc đỏ di sản kết hợp 
cùng ánh men ngọc như một hành 
trình đầy cảm xúc, chạm khẽ vào 
ký ức xưa nhưng vẫn tràn đầy sức 
sống trong hiện tại.

Không dừng lại ở đó, bảo tàng 
còn cho ra mắt loạt sản phẩm lưu 
niệm như túi đeo, ly sứ, khăn, 
sổ tay… Những món đồ nhỏ bé 
nhưng chứa đựng câu chuyện của 
một thời kỳ, một dân tộc, khiến 
lịch sử trở nên sống động và hiện 
hữu trong đời sống hằng ngày. 
Chứng tích trăm năm tuổi đời 
gửi đi thông điệp: không ngừng 
nghỉ, không đứng yên, lịch sử luôn 
chuyển mình cùng thời đại để lịch 
sử không bao giờ là cũ.

Trước đó, Di tích Nhà tù Hỏa 
Lò cũng đã trở thành một hiện 

tượng mạng xã hội nhờ chiến lược 
truyền thông đầy sáng tạo. Những 
nội dung hài hước, bắt nhịp xu 
hướng nhưng vẫn lồng ghép khéo 
léo giá trị lịch sử đã giúp trang chủ 
"Di tích Nhà tù Hỏa Lò" thu hút 
hơn 400.000 lượt theo dõi. Thành 
công này là minh chứng rõ nét cho 
cách tiếp cận mới mẻ, biến những 
bài học lịch sử thành câu chuyện 
gần gũi và đầy sức lan tỏa. Không 
gian từng ghi dấu những nỗi đau 
thương của dân tộc nay trở thành 
điểm đến thú vị, nơi giới trẻ được 
trải nghiệm lịch sử theo cách đầy 
cảm xúc và sáng tạo.

Hoàng Thành Thăng Long cũng 
không đứng ngoài cuộc, đội ngũ 
truyền thông nơi đây đã mạnh dạn 
so sánh “tour đêm Hoàng Thành 
Thăng Long” với The Eras Tour 
của Taylor Swift. Một phép so 
sánh tưởng chừng táo bạo nhưng 
đầy thú vị, vừa đủ để kích thích trí 

tò mò của công chúng trẻ. Chính 
sự pha trộn giữa tính phá cách và 
chiều sâu lịch sử đã mở ra cánh 
cửa đưa di sản xưa cũ đến gần hơn 
với nhịp sống hiện đại.

Những thành công kể trên không 
phải tự nhiên mà có. Chúng là kết 
quả của sự hợp tác đầy tin tưởng 
giữa hai thế hệ. Như trong câu 
chuyện của Bảo tàng Lịch sử Thành 
phố Hồ Chí Minh, nhóm bạn trẻ 
vừa tốt nghiệp đại học đã mạnh 
dạn đề xuất ý tưởng đổi mới. Điều 
đáng mừng là ban lãnh đạo bảo 
tàng sẵn sàng cởi mở lắng nghe 
và trao cơ hội cho họ. Khi sự sáng 
tạo của người trẻ gặp gỡ sự uyên 
thâm và kinh nghiệm của thế hệ đi 
trước, những giá trị lịch sử không 
chỉ được bảo tồn mà còn được tái 
sinh với một sức sống mới mẻ.

Đằng sau những chiến dịch truyền 
thông thành công ấy không chỉ là 
sự thay đổi về mặt hình thức, mà 

còn là tinh thần trách nhiệm và 
sự thấu hiểu sâu sắc. Giới trẻ tìm 
đến lịch sử không đơn thuần để 
chiêm ngưỡng, mà để sống trong 
đó, để trân quý những ký ức cha 
ông và từ đó nuôi dưỡng bản sắc 
dân tộc giữa thời đại hội nhập. Khi 
họ sẵn sàng xếp hàng đi tour đêm, 
chia sẻ thông tin hay mang theo 
món đồ lưu niệm đầy ý nghĩa, ấy 
là lúc lịch sử thực sự đã hòa mình 
vào hiện tại.

Những thực tiễn này không chỉ 
khẳng định sự thành công của 
từng chiến dịch riêng lẻ, mà còn 
báo hiệu một xu hướng lớn hơn: 
làm mới giá trị xưa cũ để lịch sử 
vững vàng trong tương lai. Chính 
tinh thần sáng tạo và sự táo bạo 
của thế hệ trẻ, kết hợp với sự tin 
tưởng và lắng nghe từ thế hệ đi 
trước, đã khiến lịch sử trở nên gần 
gũi và sống động hơn bao giờ hết.

 H.S
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"Đất yết hầu của miền  
Thuận Quảng"
Đầu năm 1997, Nghị quyết về việc chia 

và điều chỉnh địa giới hành chính một 
số tỉnh của Quốc hội khóa IX đã đưa Đà 
thành vào vận hội phát triển mới - trở 
thành thành phố trực thuộc Trung ương. 
Đầu năm 2025, Nghị quyết số 136/2024/
QH15 của Quốc hội khóa XV về tổ chức 
chính quyền đô thị và thí điểm một số 
cơ chế, chính sách đặc thù phát triển 
thành phố Đà Nẵng, có hiệu lực thi hành 
từ ngày 1-1-2025, tiếp tục tạo thêm cho 
Đà thành vận hội phát triển nữa - được 
chính thức tổ chức chính quyền đô thị và 
thí điểm một số cơ chế, chính sách đặc 
thù, trong đó nổi bật nhất, được chờ đợi 
nhiều nhất là thành lập khu thương mại 
tự do Đà Nẵng.

Đầu năm ngẫm nghĩ với Đà thành, lòng 
bồi hồi nhớ đến Trấn thủ Thuận Quảng 
Nguyễn Hoàng lúc đứng trên đỉnh Hải 
Vân đưa mắt nhìn về phương Nam và 
về phía biển khơi xa, vào mùa thu năm 
Nhâm Dần 1602. Sách Đại Nam thực 
lục tiền biên còn ghi lại câu nói “để đời” 
của Nguyễn Hoàng - câu nói từng mở ra 
một vận hội mới cho Đà Nẵng nói riêng 
và cho cả miền Thuận Quảng nói chung 
hơn bốn trăm năm trước: “Chỗ này là 

đất yết hầu của miền Thuận Quảng”. Và 
hơn bốn trăm năm sau, lịch sử đã chứng 
minh tầm nhìn xuyên thế kỷ ấy là hoàn 
toàn đúng: Với sự kiện tỉnh Thừa Thiên 
Huế láng giềng trở thành thành phố Huế 
trực thuộc Trung ương theo Nghị quyết số 
175/2024/QH15 của Quốc hội khóa XV, 
có hiệu lực thi hành từ ngày 1-1-2025, lần 
đầu tiên trên đất nước ta, hai thành phố 
trực thuộc Trung ương chỉ cách nhau có 
một con đèo, và cả miền Thuận Quảng - 
trước hết là thành phố Đà Nẵng và thành 
phố Huế - sẽ cùng nhau bước vào chặng 
đường phát triển mới.

Đầu năm ngẫm nghĩ với Đà thành, 
lòng càng ấm áp khi thấy rằng nhờ ý 
thức ngày càng rõ hơn chân lý muốn đi 
xa phải đi cùng nhau, hai địa phương ở 
ngay “đất yết hầu của miền Thuận Quảng” 
đã chung tay bảo tồn Hải Vân Quan, di 
tích quốc gia đầu tiên được giao cho hai 
địa phương cùng quản lý, cùng đầu tư 
trùng tu tôn tạo để hùng-quan-vọng-hải-
đài sớm chạm tay vào bản gốc Bính Tuất 
1826. Và đó chính là tiền để đầy thuyết 

phục để đứng trước ngưỡng cửa năm mới 
2025, có thể kỳ vọng trong những năm 
sắp tới, hai thành phố trực thuộc Trung 
ương ở miền Trung sẽ tiếp tục phát huy 
kết quả hợp tác liên kết cùng phát triển 
rất tốt đẹp ấy...

Chỉ số hạnh phúc của người dân
Đầu năm ngẫm nghĩ với Đà thành, 

đương nhiên bên cạnh những phấn chấn 
hào hứng, vẫn còn nhiều điều phải trăn 
trở ưu tư. Hạ tuần tháng 12-2024, Sở Khoa 
học và Công nghệ tổ chức nghiệm thu đề 
tài nghiên cứu khoa học cấp thành phố 
nghiên cứu chỉ số hạnh phúc của người 
dân Đà Nẵng do PGS.TS Nguyễn Thị 
Hằng Phương làm chủ nhiệm. Kết quả 
nghiên cứu đề tài này không chỉ giúp các 
nhà hoạch định chính sách công có cơ sở 
khoa học để hoạch định các chính sách 
phù hợp nhằm nâng cao mức độ hạnh 
phúc của người dân Đà Nẵng mà còn góp 
phần nâng cao thứ hạng về hạnh phúc 
của Việt Nam trong Báo cáo hạnh phúc 
thế giới thường niên của Mạng lưới Giải 

pháp phát triển Bền vững của Liên Hợp 
Quốc. Điều cần ưu tư trăn trở ở đây là 
liệu kết quả nghiên cứu đầy trách nhiệm 
và tâm huyết của tập thể các nhà khoa 
học về hạnh phúc của người dân sẽ được 
phát huy trong thực tiễn phát triển Đà 
Nẵng như thế nào!

Trở lại câu chuyện chỉ số hạnh phúc 
của người dân Đà Nẵng, còn nhớ năm 
2020, phát biểu chỉ đạo Đại hội lần thứ 
XIX Đảng bộ tỉnh Yên Bái, nhiệm kỳ 
2020-2025, Ủy viên Bộ Chính trị, Thường 
trực Ban Bí thư Trần Quốc Vượng nhấn 
mạnh: “Đại hội ở Yên Bái lần đầu tiên 
đưa chỉ số hạnh phúc của nhân dân vào 
trong báo cáo, đây là điều đặc sắc của Yên 
Bái”. Trông người mà ngẫm đến ta, rất 
mong thành phố Đà Nẵng cũng sẽ đưa 
chỉ số hạnh phúc vào chủ đề Đại hội lần 
thứ XXIII Đảng bộ thành phố Đà Nẵng 
nhiệm kỳ 2025-2030 nhằm tạo động lực 
chính trị thúc đẩy các chính sách ưu 
việt về nâng cao chỉ số hạnh phúc của 
người dân; đồng thời kiến nghị Ban Chấp 
hành Trung ương Đảng tiếp tục đưa chỉ 
số hạnh phúc vào chủ đề Đại hội Đảng 
toàn quốc lần thứ XIV. Cũng còn nhớ 
trên Báo Cứu quốc số ra giữa tháng 10-
1945, trong Thư gửi Ủy ban nhân dân 
các kỳ, tỉnh, huyện và làng, Bác Hồ đã 
nhấn mạnh một ý liên quan đến hạnh 
phúc của nhân dân: “Nếu nước độc lập 
mà dân không hưởng hạnh phúc tự do, 
thì độc lập cũng chẳng có nghĩa lý gì”… 
Xin nói thêm, xét trên giác độ cá thể thì 
hạnh phúc hoàn toàn có thể đến với cặp 
đôi sống trong túp lều tranh - “một túp 
lều tranh hai trái tim vàng” - nhưng xét 
trên giác độ cộng đồng thì các nhà hoạch 
định chính sách công Đà thành cần phải 
chăm lo gầy dựng hạnh phúc cho người 
dân địa phương mình ngay từ việc đầu 
tư nguồn lực để nâng cấp đời sống vật 
chất, văn hóa xã hội và môi trường sống; 

BÙI VĂN TIẾNG

Cảnh sắc bên bờ sông Hàn. � Ảnh: ĐẶNG MINH TÚ

Đầu năm ngẫm nghĩ với Đà 
thành, lòng chợt rộn ràng câu 
khẩu hiệu kinh điển: “Năm mới, 
vận hội mới”. Rộn ràng bởi 
dường như khi Đà thành đứng 
trước ngưỡng cửa năm mới 
2025, có cái gì đó háo hức hồ hởi 
đợi chờ vận hội mới đang đến rất 
gần ấy giống như lúc đứng trước 
ngưỡng cửa năm mới 1997.

(Xem tiếp trang 15)
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bên cạnh những âm hưởng hào 
sảng thì vẫn rất rõ một thành phố 
của tình ca. Như trường hợp ca 
khúc “Đà Nẵng trong tim tôi” của 
Trương Quang Tuấn do Trọng 
Tấn thể hiện. Những giai điệu 
mở đầu dõng dạc mà chan chứa 
yêu thương: “Dưới chân đèo Hải 
Vân, một thành phố đang lớn dần, 
quê hương tôi Đà Nẵng…” và rồi 
những giai điệu điệp khúc bùng 
lên những thiết tha: “Đà Nẵng 
ơi, Đà Nẵng ơi, quê hương tôi phố 
cảng đẹp mãi/ Tuy đi xa luôn nhớ 
đến quê nhà, nhớ Mẹ hiền niềm 
tin bao la, những con người đất 
Quảng quê ta”.

Ca khúc viết về Đà Nẵng hẳn đã 
có tới hàng trăm bài, trên không gian 
mạng xã hội cũng dễ dàng tiếp cận 
được nhiều bài. Trong đó, có nhiều 
ca khúc được người dân Đà Nẵng 
yêu mến và thưởng thức, chẳng hạn 
như: “Tình yêu Đà Nẵng” của Trần 
Ái Nghĩa, “Đà Nẵng thành phố tôi 
yêu” của Mạnh Hồ, “Đà Nẵng thành 
phố tôi yêu” của Thanh Anh, “Sông 
Hàn tuổi mười tám” của hai tác giả 
Bùi Công Minh và Minh Khang, 
“Lung linh Đà Nẵng” của Lê Đăng 
Khoa. Nhiều tên tuổi của nền âm 
nhạc cách mạng cũng đã dành tình 
yêu cho Đà Nẵng như nhạc sĩ Huy 
Du có "Sông Hàn vang tiếng hát" 
(phổ thơ Dương Hương Ly), nhạc 
sĩ Trần Hoàn có “Chiều Đà Nẵng”, 
nhạc sĩ An Thuyên có “Sông Hàn 
tình yêu của tôi”…

Đà Nẵng xưa và nay
Xứ Quảng - Đà Nẵng từ xa xưa 

đã luôn là vùng đất sinh ra những 
người tài, cũng là nơi hội tụ anh tài. 
Hòa cùng cảnh sắc thành phố bên 
bờ sông Hàn, cửa ngõ Biển Đông, 
những cảnh sắc thiên nhiên núi 
rừng và biển đan xen tạo nên nét 
duyên thành phố. Cùng với người 
dân xứ Quảng “nghĩa nặng, ân đầy”, 
có lẽ thế mà nơi đây đã luôn là niềm 
thương nỗi nhớ cho người ra đi dù 
là ở tâm thế nào, để rồi khi trở về 
dù chỉ là trong tâm tưởng cũng đầy 
bồi hồi xao xuyến.

Thời khắc lịch sử 29-3-1975 Đà 
Nẵng được giải phóng, từ Hà Nội, 
người con của thành phố - nhạc sĩ 
Phan Huỳnh Điểu cảm xúc dâng 
trào và ca khúc “Đà Nẵng ơi, chúng 
con đã về” đan xen giữa niềm vui 
chung với nỗi niềm riêng đã vang 
lên trên làn sóng Đài Tiếng nói 
Việt Nam trong chương trình phát 
thanh trưa ngày 30-3-1975. Những 
câu hát đã đi vào lịch sử thành phố, 
lịch sử đất nước: “Đà Nẵng mến yêu 
hôm nào ta ra đi/ Đã ba chục năm 
kháng chiến trường kỳ…”. Trong tiết 
nhịp hành khúc đầy khí thế ấy, vẫn 
không quên những lời ca nặng tình 
quê hương: “Đà Nẵng ơi lòng thương 
nhớ/ Nay thỏa mong niềm ước mơ”.

Xứ Quảng - Đà Nẵng nay đã vươn 
mình ra biển lớn, là thành phố có 
sức hút đặc biệt với giới tinh hoa, 
trí thức và giới trẻ cả nước. Những 
khúc tình ca về một Đà Nẵng ngày 

mới cũng đang dần xuất hiện hòa 
chung nhịp đập dựng xây thành 
phố. Nhiều nhạc sĩ không phải 
người con Đà Nẵng nhưng bén 
duyên và trót yêu thành phố để 
rồi gửi gắm, giãi bày vào những tác 
phẩm âm nhạc. Nữ nhạc sĩ Quỳnh 
Hợp người Hà Nội, sinh sống ở 
Thành phố Hồ Chí Minh ra hẳn 
một album về Đà Nẵng lấy tên là 
“Lung linh sông Hàn” (năm 2010). 
Album quy tụ những ca sĩ nổi tiếng 
như Mỹ Tâm, Đàm Vĩnh Hưng, 
Hồ Quỳnh Hương, Hà Anh Tuấn, 
Cao Thái Sơn, Nguyễn Phi Hùng… 
Tất cả cùng cất vang những câu hát 
ngợi ca phố biển bên sông Hàn. 
Người con gái Đà Nẵng - Mỹ Tâm 
cất vang câu hát: “Đà Nẵng ơi, hào 
khí ngút trời, tháng Ba dệt bao mơ 
ước” - ca khúc “Xôn xao Đà Nẵng” 
thơ Nguyễn Đức Nam; Cao Thái 
Sơn hát “Đêm sông Hàn” thơ Lê Văn 
Nho; Hà Anh Tuấn hát “Bồng bềnh 
cáp treo” thơ Bùi Công Minh; Đàm 
Vĩnh Hưng và Hồ Quỳnh Hương 
đều thể hiện ca khúc “Đà Nẵng tôi 
yêu” thơ Nguyễn Bá Thanh…

Xứ Quảng - Đà Nẵng hình như 
có gì đó lạ lắm, nó có thể làm dịu 
đi độ “nóng” trực trào trong thế 
giới cảm xúc của người nghệ sĩ tràn 
năng lượng, nó có thể tiết chế được 
cảm xúc để rồi vẫn là con người cá 
tính đó nhưng được dịu đi khi hòa 
mình vào với không gian, đất trời, 
cảnh sắc và lòng người Đà Nẵng. 
Đó là tôi đang nhắc tới nhạc sĩ Lê 
Minh Sơn trong một sản phẩm âm 
nhạc rất mới viết về Đà Nẵng ra mắt 
dịp mùa thu năm 2024 mang tên 
“Nắng gió gọi người về”. Ca khúc 
này do Quang Hào thể hiện, có nét 
trữ tình, có sự thiết tha: “Kìa nắng 
Bà Nà, mặn như mồ hôi em rơi rơi, 
rơi rơi cho lúa chiều vàng” và “Hòa 
Vang chiều rất thơ, có những cánh 
cò thực như mơ như chuyện xưa 
ngoại tôi vẫn kể”.

Xứ Quảng - Đà Nẵng có một góc 
khác, thật trẻ trung trong ca khúc 
“Welcome to Da Nang” của Hoàn 
Vũ Việt ra đời cách đây chín năm 
do ca sĩ Thiên Ân thể hiện. Tiết tấu 
sôi động, những giai điệu tràn đầy 
sức trẻ đã mở ra một không gian 
của nhịp sống đô thị hiện đại ngập 
tràn niềm vui của thành phố bên 
dòng sông Hàn. “Ngàn hoa lung 
linh nở thắm tươi/ Cánh bướm la 
đà như muôn ngàn ý thơ/ Đàn em 
tung tăng cùng đến trường/ Cụ già 

dạo chơi công viên cười rất vui” và 
tiếp nữa: “Dòng sông miên man lờ 
lững trôi/ Phố xá thênh thang bao 
xe cộ tới lui”. Để rồi, như một lời 
khẳng định: “Bạn ơi hay chăng Đà 
Nẵng tôi/ Là một thành phố đáng 
sống nhất Việt Nam…”.

Góp thêm vào những ca khúc về 
Đà Nẵng, mới đây có “Tuyệt vời Đà 
Nẵng” của OnlyC, một sản phẩm âm 
nhạc của thời hiện đại, được sáng tác 
theo đúng lối nghe nhạc của người 
trẻ thời âm nhạc điện tử hiện nay. 
Ca từ thì khỏi bàn, ở đó chỉ ngập 
tràn một tình yêu Đà Nẵng. Chàng 
nghệ sĩ trẻ người Đà Nẵng trong 
tâm thế người con xa quê nhớ về 
nơi bình yên, nhớ những cây cầu, 
những con phố không kẹt xe, nhớ 
thành phố vừa có sông, vừa có biển, 
nhớ những câu “răng rứa chi mô tê”, 
nhớ nụ cười hồn hậu của người dân 
nơi đây. Để rồi chàng nghệ sĩ khát 
khao: “Nắng tắt cho tôi trở về nhà/ 
Bún mắm hay nem lụi ở đây/ Nuôi 
tôi ký ức ngày khờ dại/ Tiếng sóng 
cứ vỗ bên tai”. Và lấy những mong 
muốn đó là động lực để cùng bạn bè 
xách ba lô nhưng không phải để trở 
về mà tiếp tục đi khắp năm châu để 
nói cho mọi người rằng: “Đà Nẵng 
quê tôi thật tuyệt vời/ Còn chần chờ 
chi mau tới ngay đi”

“Tuyệt vời Đà Nẵng” không chỉ 
là một ca khúc trẻ trung, “bắt” tai, 
“bắt” mắt, không chỉ là một MV 
phù hợp cho quảng bá hình ảnh 
thành phố gắn với điểm đến du lịch 
mà còn giúp lấp vào khoảng trống 
nhạc trẻ theo xu hướng thời đại ở 
trong nước và khu vực. Ca khúc về 
Đà Nẵng rất cần được bổ sung thật 
nhiều những giai điệu trẻ trung, đúng 
xu hướng âm nhạc thịnh hành hiện 
nay kiểu như “Tuyệt vời Đà Nẵng”, 
cần “hút” những gương mặt trẻ tài 
năng tham gia vào sáng tạo những 
tác phẩm mới cho thành phố.

Dẫu thế, hợp nhất với Đà Nẵng 
vẫn phải là những khúc tình ca chứa 
chan tình người, tình yêu đôi lứa, 
tình yêu quê hương, vùng đất. Cho 
nên, trong những dự định tương lai, 
cùng với khuyến khích nhạc trẻ, vẫn 
rất cần phải làm sao để chúng ta có 
được những tình khúc thực sự chất 
lượng, có độ lan tỏa ra ngoài không 
gian thành phố, ngự trị trong trái 
tim người yêu nhạc cả nước, để Đà 
Nẵng thực sự trở thành thành phố 
của tình ca.

N.Q.L

Phóng sự - Ghi chép
trangmtn@danang.gov.vn

Ngân nga cùng Đà Nẵng
Nhắc tới Đà Nẵng, câu hát đầu 

tiên vang lên trong tôi là: “Đà Nẵng 
ơi, Đà Nẵng trong lòng tôi sao mà sâu 
mà nặng/ Như tình cha muối mặn, 
như tình mẹ gừng cay”. Những câu 
hát ấy đến với tôi một cách rất giản 
dị, thông qua mạng xã hội, một ngày 
tình cờ xem được clip của NSƯT 
Quang Hào đội mũ lưỡi trai, đeo 
kính đen, mặc áo phông đứng hát 
bên bờ sông Hàn lộng gió. Có thể 
nói hết sức dân dã, gần gũi, cùng 
với chất giọng xứ Quảng nặng nghĩa 
ân tình của người hát, chỉ bấy nhiêu 
thôi nhưng đủ tạo ấn tượng đẹp với 
tôi. Mà sao những lời ca ấy thấm 
quá, nào là “có qua bao lận đận mới 
biết đâu biển cạn, đâu là dòng sông 
sâu”, nào là “có hiểu được lòng nhau, 
mới tới bờ tới bến” và “mới thấu hết 
nghĩa tình”. Vẫn là những giai điệu 
trữ tình như biết bao bản tình ca quê 
hương nhưng lời ca thì ra cốt cách, 
tinh thần của người xứ Quảng - Đà 
Nẵng. Thông qua Quang Hào, tôi 
biết và có cảm tình với ca khúc “Đà 
Nẵng tình người” của nhạc sĩ Đình 
Thậm và cũng biết thêm, có khá 
nhiều ca sĩ cả nước đã thể hiện ca 
khúc này như Thanh Thanh Hiền, 
Anh Thơ, Bùi Lê Mận…

Nhân nhắc đến nhạc sĩ Đình 
Thậm, anh đồng thời cũng là tác giả 
ca khúc “Đà Nẵng mến yêu” mang 
đậm màu sắc trữ tình quê hương. Ca 
khúc này cũng được nhiều bạn yêu 
mến qua phần trình bày của giọng 
ca Cẩm Ly. Ca khúc mở đầu bằng 
một câu hát gợi niềm nhớ thương: 
“Lâu lắm chưa về thăm quê mình/ 
Trong lòng nỗi nhớ cứ bâng khâng…” 
và vẫn mạch nội dung ấy được tiếp 
tục cho đến đoạn điệp khúc: “Bao 
nhiêu năm qua vẫn những thăng 
trầm/ Ta như dòng trong lắng vào 
lòng tất thảy/ Như buồn vui cuộc 
đời Hàn giang vẫn chảy/ Đà Nẵng 
ơi! Mãi nồng say hương vị nụ hôn 
đầu…”.

Cùng chất trữ tình quê hương có 
nội dung viết về Đà Nẵng, phải kể 
thêm hai ca khúc khác do hai ca sĩ 
dòng nhạc bolero thể hiện nghe rất 
“bén” tai. Đó là “Đà Nẵng trong tim 
tôi” sáng tác của Yên Vy qua phần 
thể hiện của ca sĩ Lưu Ánh Loan, 
những giai điệu nhè nhẹ cất lên cho 
ta thấy sự dịu dàng của thành phố: 
“Đà Nẵng bây giờ đẹp lắm anh ơi/ 
Nhà máy phố thị trường học công 
viên/ Hôm nay vươn lên tầm cao 
mới/ Mùa xuân trong lòng người 
phơi phới/ Khắp muôn nơi xuân 
vang tiếng cười…”. Qua giọng ca 
Long Nhật khi thể hiện ca khúc “Đà 
Nẵng chiều nắng lạ” của Nguyễn 
Minh Anh, gợi lên một Đà Nẵng 
thật đắm say: “Dòng sông Hàn chiều 
nay trôi mênh mông đổ về biển lớn/ 
Bên những con đường lộng gió phía 
trời xa/ Đà Nẵng hôm nay đi bên em 
một chiều nắng lạ/ Thương lắm câu 
hò xứ Quảng lạc hồn thơ”.

Lạ là ngay cả khi Đà Nẵng được 
nhạc sĩ sáng tác trong khuôn khổ 
như tác phẩm chính ca, lại “rơi” 
vào tay Trọng Tấn, một trong 
những giọng ca nổi danh của 
dòng ca khúc cách mạng vậy mà 

Nhà nghiên cứu âm nhạc NGUYỄN QUANG LONG

Những câu hát ngọt ngào, tình cảm về đôi lứa, về thành phố là một góc tâm hồn tạo nên một Đà Nẵng. Có 
điều ngạc nhiên khá thú vị gây nên bất ngờ nho nhỏ cho người viết khi khảo sát ca khúc về Đà Nẵng. Những 
tưởng một thành phố năng động, hiện đại, vươn mình đầy sức sống ấy sẽ ngập tràn những giai điệu trẻ trung, 
sôi động nhưng không hẳn vậy, trong âm nhạc Đà Nẵng là thành phố của tình ca.

Vẻ đẹp của thành phố Đà Nẵng trong đêm hội pháo hoa.� Ảnh: PHẠM PHÙNG 

Xứ Quảng - Đà Nẵng hình như có gì đó lạ lắm, nó có thể làm dịu đi độ 
“nóng” trực trào trong thế giới cảm xúc của người nghệ sĩ tràn năng 
lượng, nó có thể tiết chế được cảm xúc để rồi vẫn là con người cá tính 
đó nhưng được dịu đi khi hòa mình vào với không gian, đất trời, cảnh 
sắc và lòng người Đà Nẵng.

của tình ca!Thành phố
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Những ngày cuối một năm càng thấm 
thía hai chữ “bâng khuâng” trong 
câu thơ của Tố Hữu: “Giã từ năm 

cũ bâng khuâng”. Một chút luyến tiếc, trăn 
trở về những điều đã hẹn mà chưa làm, 
cảm giác nôn nao mới đó mà đã một năm 
như lời trách nhỏ rằng vẫn còn bao việc 
chưa như ý đợi. Biết bao dự cảm, hăm hở 
cho một năm mới như một sức trai vạm 
vỡ sắp về, một năm nữa không chỉ đất trời 
cho mình thêm tuổi, mà đầy đặn trong bạn, 
trong tôi sự háo hức mong chờ. Đà Nẵng 
của tôi, của chúng ta vào Xuân. 

Mới mẻ và rất nhiều thách thức
Tổng thu ngân sách trên địa bàn của Đà 

Nẵng năm qua vượt chỉ tiêu kế hoạch, giá trị 
sản lượng công nghiệp có bước tăng trưởng 
ấn tượng. Sản phẩm công nghiệp có hàm 
lượng công nghệ tiên tiến bước đầu tìm 
được chỗ đứng thị trường, du lịch có bước 
tiến khá mạnh, lấy được mức trước dịch. Đà 
Nẵng với các dịch vụ cao cấp thành điểm 
đến của giới thượng lưu thế giới, đời sống 
của nhân dân có bước cải thiện rõ rệt, tầng 
lớp trung lưu xuất hiện… Nhiều tấm gương 
miệt mài học tập và giảng dạy, sự tận tụy vì 
người bệnh của đội ngũ thầy thuốc, sự hiếu 
khách và chu đáo trong việc làm hài lòng 
du khách, sự năng động của đội ngũ doanh 
nhân… là những đóng góp làm nên một 
Đà Nẵng sôi động và tràn đầy năng lượng.

Chúng ta tự hào về danh hiệu hoa hậu 
thế giới của một sinh viên Đại học Đà 
Nẵng, chúng ta cảm phục một ngư dân 
âm thầm và bền bỉ lưu giữ nghề làm nước 
mắm truyền thống. Sẽ biết bao xúc động 
khi gặp một người dành cả đời mình viết 
sách về lịch sử thành phố, hay những anh 
những chị lặng lẽ từng ngày chăm lo đàn 
voọc chân nâu trên núi Sơn Trà… Để được 
một thành phố sạch đẹp thì xin nhớ đến 
hàng trăm người ba, bốn giờ sáng đã đến 
từng con đường thu gom rác giữa lạnh giá 
mùa đông… được làm công dân của thành 
phố, được góp phần tạo ra bước thay đổi 
sâu sắc nói trên là một tự hào.

Từ một đơn vị hành chính ngang cấp huyện, 
ngày nay Đà Nẵng là đô thị lớn của cả nước, 
thu nhập đầu người khoảng 400 USD (năm 
1997) đến nay xấp xỉ 5.000 USD, đời sống 
nhân dân được cải thiện rõ rệt. Nhưng rõ 
ràng các yếu tố vốn là động lực phát triển 
như quyền sử dụng đất, lợi thế cảng biển 
nước sâu, vị trí địa lý… không còn là nguồn 
lực tăng trưởng hiệu quả như trước. Tình 
hình mới buộc phải có chủ trương và biện 
pháp mới, đất đai vẫn là yếu tố quan trọng 
nhưng không đủ để tạo ra sự bức tốc trong 
khi các địa phương khác trong khu vực có 
những chủ trương mới và chính sách thu 
hút đầu tư hấp dẫn hơn. Trong bối cảnh đó 
việc Trung ương ban hành các chủ trương 
mới nhằm phát triển Đà Nẵng thành một 

đô thị với mô hình quản lý, trong đó nổi bật 
là xây dựng chính quyền đô thị, với những 
yêu cầu đổi mới mạnh mẽ về cơ chế quản 
lý từ hành chính đến thu hút đầu tư, tỷ lệ 
huy động ngân sách, thu hút nguồn lực… 
là bước đi có ý nghĩa lịch sử, đánh dấu giai 
đoạn phát triển mới của thành phố.

Sẽ có những việc lần đầu triển khai, sẽ 
có nhiều những khó khăn và bất cập, sẽ có 
những lực cản không chỉ do điều kiện tự 
nhiên mà cả quán tính của sức ì bộ máy… 
nhưng chưa bao giờ Đà Nẵng có triển vọng 
phát triển như hôm nay. Khu thương mại tự 
do, trung tâm tài chính quốc tế, cảng mới 
Liên Chiểu, khu công nghiệp, khu công 
nghệ cao, tài nguyên du lịch… là những 
bước đột phá về một tầm nhìn mới, sức 
bật mới. Để phát triển vấn đề mấu chốt là 
chọn đúng “mắt xích” trong chiến lược tăng 
trưởng. Tầm nhìn và năng lực lãnh đạo được 
thể hiện tập trung ở khâu quyết định chọn 
đúng mắt xích để đột phá, do vậy nhân tố 
quyết định là con người tổ chức và đội ngũ 
triển khai. Định dạng mô hình và các thiết 
chế quản lý từ chính quyền, hải quan đến 
việc chu chuyển công nghệ và vốn trong 
khu thương mại tự do sao đủ để bảo đảm 
yếu tố “tự do” theo chuẩn thế giới?, việc tổ 
chức và vận hành một thị trường tài chính 

thứ cấp đủ để đáp ứng nhu cầu vốn cho 
các tập đoàn là việc không đơn giản. Tất 
cả đều mới mẻ và rất nhiều thách thức, chỉ 
riêng việc hiểu đúng cơ chế vận hành, để 
biết tầm vóc của nó trong một thế giới sôi 
động và cạnh tranh quyết liệt cũng đủ để 
thấy cái mà chúng ta có cũng như chưa có. 
Làm thế nào để huy động một cách hiệu quả 
năng lực xã hội, trong đó hàng đầu là đội 
ngũ doanh nghiệp có tinh thần mạo hiểm 
và yêu nước, yêu thành phố tham gia tích 
cực vào chuỗi tạo giá trị thông qua làn sóng 
sản xuất công nghệ mới là những công việc 
đòi hỏi nỗ lực, sự tận tâm và nhất là trình 
độ quản lý đặc biệt. 

Giữ lấy hồn cốt quê hương
Một năm là một phần của ba vạn sáu 

ngàn ngày của một đời. Cuối năm là thời 
điểm nhìn lại và nhớ. Nghe đâu ở Nhật Bản 
dù cuộc sống hiện đại nhưng họ vẫn giữ 
nếp xưa, một trong những việc họ gìn giữ 
là dành thời gian cho việc làm thiệp chúc 
mừng năm mới. Tùy theo mức sống và 
công việc mà hình thức thiệp chúc mừng 
năm mới có khác nhau, nhưng phổ biến 
là người gửi tóm tắt kết quả công việc đã 
làm năm qua và vài dòng nói về ước mong 
năm mới cùng với lời chúc mừng đến người 
thân, bạn bè. Trong bộn bề công việc người 

Năm mới

Từ lối sống văn minh đến cư dân thông minh 

Một góc thành phố Đà Nẵng nhìn từ trên cao.� Ảnh: ĐẶNG MINH TÚ

HUỲNH THỤC NHÂN

Sau 20 năm nhìn lại, vẫn còn 
nhiều vấn đề tồn tại cần tiếp 
tục giải quyết, nhưng ý thức 

thị dân, lối sống văn minh đô thị 
đã dần thành nếp trong cộng đồng 
cư dân. Thành phố đã và đang ngày 
càng khang trang, xanh - sạch - đẹp; 
giao thông trên địa bàn ngày càng 
thuận lợi; môi trường sống và đầu 
tư, kinh doanh ngày càng an toàn 
và trật tự; ý thức chấp hành pháp 
luật của người dân và cán bộ, công 
chức dần được nâng lên, nhất là 
trong ứng xử, giao tiếp ở nơi công 
cộng, nơi công sở; đồng thời tuân 
thủ các quy định của Nhà nước 
trong xây dựng, chỉnh trang đô 
thị, giữ gìn vệ sinh môi trường...

Từ việc đặt vấn đề xây dựng và 
hình thành lối sống văn minh đô 
thị ban đầu như trên, đến nay, trong 
bối cảnh phát triển vũ bão của khoa 
học công nghệ, với những nỗ lực 
và những thành tựu mà thành phố 
đã đạt được liên tục trong nhiều 
năm qua nhằm đưa Đà Nẵng phát 
triển bứt phá theo xu thế hiện đại, 
thành phố tiếp tục triển khai đề án 
xây dựng thành phố thông minh 
giai đoạn 2018-2025, định hướng 
đến năm 2030. Có thể coi đây như 
bước phát triển về chất của một 
đô thị văn minh hiện đại, một đô 
thị áp dụng công nghệ cao trong 
quản lý, có sự liên kết giữa các hệ 
thống thông tin với nhau, đồng bộ 

trong quy hoạch kết cấu hạ tầng 
và hệ thống quản lý, tập trung tăng 
trưởng và phát triển kinh tế, nhưng 
cũng đồng thời chú trọng bảo vệ 
môi trường, nâng cao chất lượng 
cuộc sống người dân, tạo mọi điều 
kiện để người dân được học tập và 
phát huy khả năng sáng tạo, hướng 
tới mục tiêu phát triển bền vững. 

Có thể khẳng định, những tiêu 
chí của thành phố thông minh, 
cư dân thông minh cũng không 
ra ngoài quỹ đạo của lối sống văn 
minh đô thị, nhưng được đặt trên 
một nền tảng mới, tầm mức mới. 
Trước đây chúng ta đặt mạnh vấn 
đề trình độ dân trí, nâng cao vốn 
học vấn, vấn đề ứng xử văn hóa, 

nay, chúng ta nhấn mạnh hơn vai 
trò của một công dân số trong lối 
sống văn minh của một cư dân 
thông minh. Đó là sự tiếp nối, 
phát triển, nâng cao. Công dân 
có lối sống văn hóa, văn minh 
đô thị cũng đồng thời là - và phải 
là - những công dân thông minh, 
và ngược lại. Đây là mục tiêu phấn 
đấu rất có ý nghĩa và rất cần thiết 
đối với mọi người dân đang sống 
và làm việc trên địa bàn thành phố.  

Suy cho cùng thì cư dân đô thị 
thông minh cũng đã mang trong 
mình lối sống văn minh đô thị. 
Tuy nhiên, hơn thế, lối sống văn 
minh của cư dân trong một thành 
phố thông minh còn mang một 
tầm tri thức mới. Nói “tầm tri 
thức” nghe có vẻ to tát, nhưng 
thực chất tri thức của công dân 
thông minh cũng không phải 
điều gì quá cao siêu. Tất nhiên 
trong các lớp cư dân thành phố 

NẠI HIÊN 

Cầu Rồng đóng vai trò quan trọng trong chiến lược phát triển và hoàn thiện hạ tầng 
giao thông đô thị thành phố.� Ảnh: ĐẶNG MINH TÚ

Năm 2025, vừa đúng 20 năm đề án xây dựng nếp sống văn hóa - văn minh đô thị trên địa 
bàn thành phố được ban hành. Với đề án này, chúng ta mong muốn xây dựng mô hình 
thành phố phát triển bền vững, người dân có việc làm, có nhà ở, hình thành được lối sống 
văn minh của một đô thị đang trên đường phát triển theo hướng hiện đại, hội nhập. Ở 
thời điểm đó, đề án đề ra mục tiêu về xây dựng các hành vi ứng xử văn hóa - văn minh trở 
thành nếp sống của nhân dân thành phố.

Nếu chọn sự kiện quan trọng nhất của Đà Nẵng năm 2024 thì nhiều người 
sẽ đồng ý cho rằng các quyết định của Trung ương về xây dựng chính 
quyền đô thị có ý nghĩa đặc biệt quan trọng. Trước đó, năm 1997 việc 
Quốc hội ban hành Nghị quyết đưa Đà Nẵng thành đơn vị hành chính 
trực thuộc Trung ương, mở ra không gian hành chính với những cơ chế 
tạo xung lực mới để thành phố phát triển trong gần ba mươi năm qua. 
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nhận vẫn trân trọng dành thời gian cho việc gửi và đọc 
thiệp, họ xem đây là công việc tao nhã như lời động viên 
cho hanh thông công việc năm mới. Mấy ngày cuối năm, 
bưu điện Nhật Bản hầu như dành riêng để chuyển tình 
cảm ấy, bao nhiêu thiệp được gửi? Hơn một trăm triệu! Ở 
ta hình thức chúc mừng bằng thiệp giấy hầu như không 
còn, bây giờ tất cả đều qua mạng, nhanh chóng và đơn 
giản, và vì vậy nên nó ít cảm xúc chăng? Nhiều khi có 
cảm giác bấm điện thoại đọc tin nhắn chúc mừng và hồi 
âm như để cho xong chuyện.

Làm sao để biết cuộc sống phát triển? Rất dễ để có câu 
trả lời nhưng tạo ra sự thay đổi theo hướng hiện đại, biết 
giữ cái nền nã quê hương, sự phong phú tâm hồn và giá 
trị nhân văn là một công việc khó, nếu không muốn nói 
là khó nhất. Mấy chục năm đủ để mình thấm thía về sự 
đổi thay. Ngày tôi tốt nghiệp, về làm việc ở một trường 
hàng đầu, cái Tết công chức đầu tiên năm 1982, ngoài tiêu 
chuẩn gói trà một lạng, chai rượu sơn tra, mấy bao thuốc 
lá… tôi còn được mua 70kg… củi. Nhận củi là một niềm 
vui nhưng cưa và chẻ ra là một bước gian nan còn hơn 
ôn thi một môn đại học. Giờ thì chẳng ai còn nhớ, nhưng 
tôi hay nghiệm chẳng đâu làm chứng cho sự thay đổi sâu 
sắc bằng nhìn vào cái bếp. Dĩ nhiên cái để nấu, từ soong 
nồi cho đến thực phẩm là cả một bước tiến dài. Hầu như 
không còn bận tâm việc ăn no, mặc ấm nữa, đi lại cũng 
không thành vấn đề… nhưng đâu đó mình vẫn thấy nhiều 
những điều trăn trở. Vệ sinh thực phẩm là chuyện sống 
chết nhãn tiền, nhưng cách ăn và cách ở còn đó ngổn 
ngang những điều đáng nghĩ, ứng xử với nhau cho có 
văn hóa vẫn là điều canh cánh, tương kính lẫn nhau như 
một dấu chỉ văn minh nhiều khi nghe chừng xa lạ… Phát 
triển trong yêu cầu giữ gìn bản sắc văn hóa, nghe có vẻ lý 
thuyết và ước lệ, nhưng cuộc sống đang đặt ra những yêu 
cầu mới bức thiết, sẽ là phiến diện và nguy hại nếu phát 
triển mà khô cạn tâm hồn. Chính quyền đô thị không chỉ 
xây dựng cơ chế quản lý mới mà còn là điều kiện để biết 
giữ lấy hồn cốt quê hương, để mỗi người trong chúng ta 
biết ngó lên Hòn Kẽm Đá Dừng, để biết thương cha nhớ 
mẹ quá chừng bậu ơi.

Kỷ nguyên mới không phải do ai ban tặng, sự thay đổi 
do chính chúng ta tạo ra. Cơ chế, chính sách về một Đà 
Nẵng phát triển trong yêu cầu xây dựng chính quyền đô 
thị suy cho cùng là để mang lại lợi ích cho nhân dân. Có 
người nói đây là một cuộc cách mạng trong tư duy quản 
lý và lãnh đạo, nhiều việc phải làm trong đó quan trọng 
hàng đầu là xây dựng bộ máy tinh gọn, nhiệt huyết, làm 
sao để từ đội ngũ này lan tỏa khát vọng và niềm tin phát 
triển, “đã nghe Xuân mới lâng lâng lạ thường”.

H.T.N

Kiến thiết và phát triển  
quê hương
Cuộc trò chuyện giữa tôi với nữ 

Anh hùng lực lượng vũ trang nhân 
dân Hồ Thị Kim Thanh diễn ra 
trước thềm năm mới. Tuổi ngoài 
80, bà vẫn giữ được dáng vẻ khỏe 
mạnh và đôi mắt ẩn chứa sự kiên 
cường của một người lính từng vào 
sinh ra tử khắp chiến trường Khu 5. 
Nhắc đến ngày 29-3-1975, bà Thanh 
không giấu niềm xúc động khi nói 
rằng niềm vui ấy không thể nào 
quên, bởi nó là khởi đầu cho một 
hành trình mới: hành trình tái thiết 
và xây dựng quê hương.

Theo bà Thanh, nửa thế kỷ qua, 
Đà Nẵng không ngừng chuyển 
mình từ một đô thị hoang tàn sau 
chiến tranh thành một trong những 
thành phố đáng sống nhất Việt Nam. 
Những cầu Sông Hàn, cầu Rồng, 
Thuận Phước, Trần Thị Lý không 
chỉ kết nối đôi bờ đông - tây sông 
Hàn mà trở thành biểu tượng của 
khát vọng vươn lên. “Tôi rất vui khi 
thấy Đà Nẵng phát triển nhanh đến 
vậy”, bà Thanh chia sẻ khi nhìn ra 
khung cảnh thành phố từ ban công 
nhà mình ở đường Lê Duẩn. “Ngày 
trước, quanh đây chỉ toàn những dãy 
nhà lụp xụp và những con đường 
đất. Giờ thì cao ốc mọc lên, đường 
sá sạch đẹp, người dân sống sung túc 
hơn”, trong câu chuyện của mình, bà 
Thanh nhấn mạnh sự phát triển của 
Đà Nẵng không chỉ đến từ hạ tầng 
hiện đại mà còn từ sự quyết tâm 
của con người. “Thành phố bắt đầu 
kiến thiết từ những ngôi nhà, những 
con đường đổ nát nhưng nhờ tinh 
thần đoàn kết, sáng tạo và dám đổi 
mới đã giúp Đà Nẵng vượt qua khó 
khăn, thử thách để phát triển như 
hôm nay. Ví như câu chuyện người 
dân, doanh nghiệp thành phố đồng 
lòng góp tiền xây cầu Sông Hàn năm 
1998”, bà Thanh nhắc lại.

Đặc biệt, từ năm 1997, khi trở 
thành thành phố trực thuộc Trung 
ương, Đà Nẵng có nhiều thay đổi 
theo hướng tích cực và luôn quyết 
liệt làm mới mình. Những công 
trình mới. Những con đường mới. 
Những khu đô thị được quy hoạch 
bài bản, khang trang. KTS. Lã Thị 
Kim Ngân, Viện trưởng Viện Kiến 
trúc, Hội Kiến trúc sư Việt Nam 
khẳng định, Đà Nẵng đang được 
xây dựng với các chức năng nổi trội 
là công nghiệp, cảng tổng hợp và 

dịch vụ thương mại. Tính chất này 
đã tạo ra một đô thị có tầm vóc với 
những khu công nghiệp tập trung 
và hệ thống cảng biển, sân bay, kho 
bãi, các trung tâm cấp vùng, các 
không gian phát triển kinh tế năng 
động cùng hệ thống hạ tầng kỹ thuật 
hiện đại, mạch lạc. Những ý tưởng 
khởi thảo về một đô thị động lực 
khu vực miền Trung từ những năm 
2000 đến nay đã hiện diện thật sắc 
nét. “Qua đèo Hải Vân là tiếp cận 
ngay con đường Nguyễn Tất Thành 
nối Liên Chiểu - Thuận Phước như 
cánh cung ôm trọn vịnh Đà Nẵng, 
tiếp đó là sông Hàn và các khu đô 
thị mới khang trang, sạch đẹp. Sự 
thành công trong đầu tư xây dựng tại 
Đà Nẵng đã thể hiện sự quyết tâm, 
nỗ lực của các cấp, ngành và cộng 
đồng dân cư. Tôi tin rằng với những 
nỗ lực hiện tại, Đà Nẵng không chỉ 
là nơi để sống, mà còn là nơi để mọi 
người đến trải nghiệm và sáng tạo”, 
bà Ngân nhận định.

“Thành phố trong thành phố”
Đạt nhiều thành tựu trong lĩnh vực 

du lịch, công nghệ, cơ sở hạ tầng, 
song Đà Nẵng vẫn không ngừng đặt 
mục tiêu vươn lên. Đơn cử, trong quy 
hoạch đô thị giai đoạn mới hướng 
tới xây dựng thành phố thông minh, 
ứng dụng công nghệ cao vào mọi lĩnh 
vực từ cải cách hành chính, quản lý 
giao thông, năng lượng đến chăm sóc 
sức khỏe. Đặc biệt, với hệ sinh thái 
công nghệ mới nổi, Đà Nẵng đang 
ở vị thế thuận lợi để đi đầu trong 
ngành công nghiệp vi mạch bán 
dẫn. Phát biểu tại sự kiện "Ngày vi 
mạch bán dẫn Đà Nẵng năm 2024" 
do UBND thành phố  Đà Nẵng tổ 
chức cuối tháng 8-2024, Chủ tịch 
UBND thành phố Lê Trung Chinh 
khẳng định, Đà Nẵng đặt mục tiêu 
“đi đầu, đi nhanh” trong xây dựng, 
phát triển nguồn nhân lực ngành vi 
mạch bán dẫn để đón làn sóng đầu 
tư và đánh dấu một cột mốc mới 
trong hành trình phát triển của thành 
phố. Đặc biệt, trong mọi chiến lược, 
điều quan trọng nhất vẫn là làm sao 
để người dân cảm nhận được hạnh 
phúc và an toàn khi sống tại đây. 

Cùng với đó, nhận định khu thương 
mại tự do là mô hình không mới 
nhưng lần đầu tiên có mặt ở Việt 
Nam, ông Trần Phước Hồng, Giám 

đốc Công ty CP Logistis Cảng Đà 
Nẵng cho rằng, khi hình thành, mô 
hình sẽ tác động quan trọng tới đầu 
tư, sản xuất và xuất, nhập khẩu trong 
thời gian đến. Theo ông, khu thương 
mại tự do không chỉ tạo điều kiện 
thuận lợi cho doanh nghiệp trong 
nước và quốc tế tham gia vào chuỗi 
cung ứng toàn cầu mà còn thúc đẩy 
mạnh mẽ hoạt động sản xuất, gia 
công và dịch vụ giá trị gia tăng ngay 
tại Đà Nẵng. Đặc biệt, mô hình này 
sẽ giúp tối ưu hóa các lợi thế sẵn 
có của Đà Nẵng, như vị trí chiến 
lược tại khu vực miền Trung và hệ 
thống hạ tầng giao thông đồng bộ. 
Hiện nay mỗi khu thương mại tự do 
trên thế giới thu hút ít nhất 10.000 
lao động. Do đó, việc hình thành 
khu thương mại tự do sẽ góp phần 
giải quyết việc làm, nâng cao vị thế 
thành phố trên bản đồ kinh tế khu 
vực và quốc tế.

Thời gian qua, không dừng lại ở 
những giải thưởng ấn tượng về công 
nghệ, đổi mới sáng tạo, môi trường, 
cải cách thủ tục hành chính…, Đà 
Nẵng đang từng bước hiện thực 
hóa giấc mơ trở thành đô thị kiểu 
mẫu, là trung tâm kinh tế, văn hóa 
và công nghệ hàng đầu cả nước. Cụ 
thể, theo định hướng quy hoạch đến 
năm 2030, tầm nhìn 2045, thành phố 
sẽ phát triển theo mô hình “thành 
phố trong thành phố”, với các đô thị 
vệ tinh như Hòa Vang, Liên Chiểu, 
Ngũ Hành Sơn đóng vai trò kết nối 
và thúc đẩy sự phát triển toàn diện. 
Bên cạnh đó, để chuẩn bị nguồn 
lực cho tương lai, thành phố không 
ngừng đầu tư vào giáo dục và phát 
triển nguồn nhân lực chất lượng cao. 
Việc hợp tác với các tập đoàn công 
nghệ lớn, các trường đại học trong, 
ngoài nước đã và đang mang lại cơ 
hội học tập, làm việc quốc tế cho 
thế hệ trẻ. Có thể nói, suốt nửa thế 
kỷ chuyển mình, Đà Nẵng không 
chỉ vươn lên từ những dấu tích của 
chiến tranh mà còn khẳng định vị 
thế “đi đầu, đi nhanh” trong xây dựng 
đô thị kiểu mẫu. Và ở đó, rất nhiều 
người đặt niềm tin vào những cơ 
chế, chính sách đặc thù cộng một 
thế hệ trẻ sáng tạo và nhiệt huyết 
chính là động lực để Đà Nẵng tiếp 
tục vươn xa.

T.Y

TIỂU YẾN

Nửa thế kỷ chuyển mình

Một góc thành phố Đà Nẵng sau 50 năm giải phóng.�  Ảnh: TUẤN LÊ

thông minh cũng có những trí thức bậc cao, những nhà 
khoa học, những chuyên gia, chuyên viên trên các lĩnh 
vực nghiên cứu chuyên sâu như vi mạch bán dẫn, trí tuệ 
nhân tạo... Nhưng với cư dân đại trà, thì người có tri thức 
trong lối sống văn minh đô thị, đó chính là kỹ năng sống 
trong bối cảnh chuyển đổi số. Những tiêu chí của công 
dân thông minh đã nói rõ điều đó. Đây cũng có thể coi 
là đỉnh cao của lối sống văn minh đô thị trong thời đại 
4.0. Một người dân bình thường nhưng có khả năng tiếp 
cận với công nghệ thông tin ở mức độ phổ thông, có kỹ 
năng giao tiếp trên mạng, ứng xử đúng đạo lý, đúng luật 
pháp trong đời thực cũng như trên không gian mạng... đó 
cũng chính là người có tri thức đáp ứng với yêu cầu của 
cư dân thành phố thông minh. Một bộ phận người dân 
chưa có ý thức cộng đồng, chưa có lối sống văn hóa văn 
minh đô thị, những người có hành vi phi văn hóa, phản 
văn hóa theo những quy phạm được nêu trong các đề án 
về văn minh đô thị trước đây, nay trong bối cảnh thành 
phố thông minh, càng cần nhận thức sâu hơn về quyền 
và nghĩa vụ, trách nhiệm của mình trong môi trường số. 
Mục đích cuối cùng của chúng ta là phấn đấu nâng tầm 
vóc văn hóa của cộng đồng trong thời đại chuyển đổi số 
trên nền tảng của truyền thống văn hóa vốn đã được xây 
dựng, bồi đắp và phát triển qua nhiều thế hệ. Khi đặt 
vấn đề xây dựng cộng đồng cư dân thông minh, chúng 
ta vẫn đồng thời chú trọng phát huy các giá trị văn hóa 
truyền thống tốt đẹp trong gia đình, dòng tộc, cộng đồng, 
tiếp tục thực hiện có hiệu quả cuộc vận động “Toàn dân 
đoàn kết xây dựng đời sống văn hóa ở khu dân cư”, cuộc 
vận động “Toàn dân đoàn kết xây dựng nông thôn mới, 
đô thị văn minh”, thực hiện nghiêm các quy định về việc 
cưới, tang, lễ hội… làm cho văn hóa thấm sâu vào mọi 
lĩnh vực của đời sống đang diễn ra với rất nhiều biến đổi 
mạnh mẽ và sâu sắc.

N.H

Ngày 29-3-1975 đã trở thành 
cột mốc đáng nhớ trong lịch 
sử Đà Nẵng - ngày thành phố 
giải phóng. Đến nay, tròn 
nửa thế kỷ trôi qua, thành 
phố vẫn tiếp tục hành trình 
phát triển để trở thành một 
trong những đô thị hàng 
đầu Việt Nam về kinh tế, văn 
hóa và đổi mới sáng tạo.
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Bên kia là bên nào vậy? Thực 
ra thì, không hề có cái gọi là 
bên kia hoặc bên này; nhưng 

mà vẫn có, là bởi, chỉ vì do đa số 
người vẫn quen với cái việc “định 
vị” đấy thôi. Khi nói “bên kia”, là do 
đang đứng ở vị trí “bên này”. Và, ở 
bên này, giờ đây, là của sông Hàn 
"phố xá nghinh ngang" tự những 
ngày xa, trong câu ca thời cũ…

Trong khoảng không cùng tận 
của ngui ngút thời gian, ai đó đã 
từng làm cái việc định vị thời gian, 
mà đặt dấu mốc cho vùng đất này, 
từ truyền thuyết vỏ trứng rồng đã 
để lại năm ngọn của Ngũ Hành 
Sơn cho đến ngày nay. Trên dặm 
dài mở cõi, người đã ghi lại biết bao 
dấu tích của mồ hôi và cả máu dọc 
theo cát trắng duyên hải. Để trên 
đường Nam tiến, có ngôi chùa Tam 
Thai từ khoảng 400 năm trước đã 
gửi tiếng chuông u trầm vào dòng 
sống của cộng đồng Việt. Để làng 

đá Hòa Hải với những nghệ nhân 
tài hoa đã đánh thức giấc ngủ ngàn 
năm của đá, tạo ra nhiều sản phẩm 
cung hiến cho đời. Để Vọng Hải 
đài ngày nay vẫn còn thả vào hư 
không khát vọng của người thi sĩ 
từng muốn nối kết con người với hư 
không "Đưa tay ta vẫy ngoài vô tận/ 
Chẳng biết xa lòng có những ai…".

Nhưng làm sao trong sâu xa tâm 
hồn khỏi bay lên cái cảm giác vui 
nhẹ nhàng, khi ngắm nhìn những 
cây cầu nối về phía đông và phía 
nam của thành phố? Những cây 
cầu chính là những con đường 
nhìn thấy được, nhưng trong một 
ý nghĩa khác, phải chăng có thể 
hình dung ấy là những bàn tay, 
trong ước mơ nối kết đến những 
bàn tay khác, trong tình yêu giữa 
người với người. Cũng như, cuộc 
sống vốn bắt đầu làm nên từ những 
giấc mơ để rồi liên tiếp giấc mộng 
này gọi kêu những cơn mơ tiếp nối 
về phía hy vọng. Để nơi gặp gỡ giữa 

đất-biển-trời với những bãi biển 
Mỹ Khê, Nam Ô, Bãi Bụt, Ngũ 
Hành Sơn… trở thành những khu 
du lịch đẹp tươi khoáng đãng, nơi 
mà 30 năm trước nhà thơ Nguyễn 
Khoa Điềm đã từng thốt lên: "Ơi 
cây rong xanh của biển chiều nay/ 
Tôi làm sao bắt gặp được em bên 
kia ngưỡng cửa cuộc đời mình/ Khi 
ngoài kia Sơn Trà phủ sương...". 
Để những nơi thẳm xa đá xanh 
hoang sơ, mấy mươi năm trước 
chỉ gợi tưởng đến bom đạn một 
thời chiến tranh, nay đã đổi thay 
hình dáng…

Nếu sức sống của một cộng đồng 
làm nên từ những giấc mơ thì cốt 
lõi của sự mơ ước sẽ hướng về phía 
lợi ích của đa số người trong xã 
hội. Để được như thế, đầu tiên là 
cần biết lắng nghe nhiều tiếng nói 
khác, dẫu cho có khi, chưa phải tất 
cả đã tìm được sự đồng thuận-đồng 
tình; nhưng tất cả đều xuất phát 
cùng một mục đích: Hạnh phúc 

của con người. Và tất cả, đều phải 
được đặt trên nền tảng của sự nghĩ 
suy đúng đắn.

Nếu làm được như thế, ý thức 
dự phóng sẽ được nâng lên một 
tầm cao hơn. Để có thể nhìn xa 
hơn về phía ngày mai, trong mong 
muốn định danh chính xác về hạnh 
phúc một cách đa dạng-đa chiều 
hơn. Bởi vì, đơn thuần những con 
số thống kê kinh tế, thu nhập, tiện 
nghi vật chất không thể nói lên đầy 
đủ khái niệm về hạnh phúc. Có lẽ 
sẽ chính xác hơn, khi nhắm đến 

một thứ hạnh phúc gắn liền với 
niềm vui. Niềm vui của cảm giác 
sống có ích, cho chính mình và 
bao nhiêu người đang cùng sống 
chung quanh…

Từ câu hát ngày nào: "Đất Quảng 
Nam chưa mưa đà thấm / Rượu 
hồng đào chưa nhấm đà say". Và 
gió vẫn thổi về từ bước chân những 
lưu dân đến nơi này nửa thiên niên 
kỷ trước. Và ngọn đèn biển Tiên 
Sa, giờ đây, vẫn hướng mắt nhìn 
ra biển rộng-gió xa...

N.Đ.N

Điểm đến được nhen nhóm
Nghề báo cho tôi nhiều niềm 

vui, mà một trong những điều 
quý nhất là tình bạn bè, đồng 
nghiệp. Người làm báo, lại làm 
báo Đảng đi đến đâu cũng có 
những đồng nghiệp thân thiết, 
dù là miền núi Tây Bắc, miền 
Trung - Tây Nguyên hay đồng 
bằng Nam Bộ. Và cũng nhờ làm 
báo Đảng, chúng tôi có những 
cuộc họp mặt, khi thì một nhóm 
nhân một sự kiện trong khu vực, 
lúc gặp gỡ “cả làng” khắp trong 
Nam ngoài Bắc tại một hội thảo 
toàn quốc do các báo Đảng địa 
phương luân phiên đăng cai tổ 
chức. Có những cuộc gặp như 
thế trở thành dấu mốc, còn được 
nhắc mãi với bao kỷ niệm.

Hội thảo năm 2015 do Báo Đà 
Nẵng đăng cai tổ chức là một ví 
dụ. Đó có thể coi là một cuộc hội 
ngộ lớn của những người làm 
báo Đảng mọi miền đất nước. 
Bên cạnh những vấn đề chuyên 
môn được bàn thảo xung quanh 
chủ đề Báo Đảng với việc tuyên 
truyền về chủ quyền đất nước 
trên Biển Đông vô cùng thiết 
thực trong tình hình thời sự lúc 
bấy giờ, ấn tượng mà cuộc hẹn 
hò lớn ấy để lại còn là những cảm 

nhận về một thành phố bên bờ 
biển Đông đang lớn mạnh, phát 
triển từng ngày.

Những cảm nhận phong phú về 
Tượng Phật Bà Quan Âm Chùa 
Linh Ứng trên bán đảo Sơn Trà, 
về một vùng du lịch kỳ thú trên 
đỉnh Bà Nà hay khu du lịch 5 sao… 
đã khiến nhiều người đến một 
lần mà vẫn mong có ngày trở lại.  

Chắc rằng cũng từ lần ấy, có 
nhiều cuộc hẹn hò lấy Đà Nẵng 
làm điểm đến được nhen nhóm. 
Không ít những hẹn hò ấy đã 
thành hiện thực nơi thành phố 
đáng sống với những tòa nhà cao 
vút, những đại lộ thênh thang, 
những khu nghỉ dưỡng, sân golf 
được xếp hạng thế giới, những 
bãi tắm chạy dài hàng chục cây 
số với biển xanh, cát trắng, nắng 
vàng, những món ăn đường phố 
đầy hấp dẫn…

Riêng tôi, mong muốn ấy đã 
có từ trước đó rất lâu, từ khi Đà 
Nẵng chưa có danh xưng thành 
phố đáng sống. Không nhớ rõ 
vào năm nào, nhưng cũng phải 
khá lâu sau ngày đất nước thống 
nhất, tôi mới thực sự đặt chân đến 
Đà Nẵng. Trước đó, tôi chỉ cảm 
nhận đôi chút về thành phố này 
nhờ những lần tàu Thống Nhất 

dừng đỗ tại ga Đà Nẵng để làm 
những thao tác kỹ thuật. Thời 
gian khoảng hơn giờ đồng hồ đủ 
để khách xuống ga nghỉ ngơi sau 
hàng chục tiếng đồng hồ chật chội 
trên những con tàu xuôi Nam, 
ngược Bắc thời bao cấp.  

 Phải lòng Đà Nẵng
Cũng bởi vậy mà Đà Nẵng để 

lại trong tôi những cảm xúc khá 
dễ chịu cùng ước mong có một 
lần được tới thăm thành phố lớn 
nhất miền Trung này. Sau này, do 
điều kiện công việc, cũng lại do 
những mối giao lưu thân tình, tôi 
có may mắn được đi về Đà Nẵng 
nhiều lần. Và như một cái tít mà 
bạn đồng nghiệp đặt giúp cho một 
bài báo tôi viết trên báo Xuân Đà 
Nẵng cách nay ít năm, những đận 
đi về ấy khiến tôi “phải lòng Đà 
Nẵng” lúc nào không hay. Thông 
thường, khi đã có tình cảm với  
một con người, một vùng đất… 
người ta có xu hướng muốn chia 
sẻ với bạn bè, người thân những 
cảm nhận ấy, mong muốn họ 
đồng cảm cùng mình. Với Đà 

Nẵng cũng vậy. Tôi muốn chia sẻ, 
trước hết là với gia đình, bạn bè 
thân thiết những điều khiến tôi 
phải lòng Đà Nẵng, từ kỷ niệm 
về những bãi biển Mỹ Khê, Non 
Nước ngày nào với rặng phi lao 
xanh mát viền bãi cát trắng mịn 
cùng làn nước biển xanh trong, 
mát rượi… đến những món ẩm 
thực đã thưởng thức một lần là 
nhớ mãi, những tô mì Quảng, 
tấm bánh tráng cuốn thịt heo, 
đĩa cơm gà chỉ trông đã thấy 
ngon mắt… Những sẻ chia ấy 
khiến Đà Nẵng thường là điểm 
ưu tiên cho những cuộc hẹn hò, 
những chuyến đi của tôi cùng 
người thân, bè bạn.

Có một điều thú vị, là dù đến 
nhiều lần, thậm chí tưởng như đã 
thuộc nằm lòng, đã vô cùng quen 
thuộc một vùng đất, nhưng đến 
một lúc nào đó lại chợt ngộ ra 
rằng, cái nơi tưởng như đã hiểu rất 
rõ ấy vẫn còn những điều ta chưa 
trải nghiệm, khám phá. Và điều 
đó thôi thúc phải quay trở lại. Đà 
Nẵng với tôi cũng như vậy. Nhiều 

khi chẳng phải điều gì to tát. Chỉ 
là một món ăn chưa kịp thưởng 
thức, một quán cà phê có tầm 
nhìn đẹp bên bờ sông Hàn chưa 
từng ngồi, một người bạn mới 
quen mà như đã gần gụi lắm… 
Đôi khi những trải nghiệm mới 
đến như một phần thưởng cho 
tấm tình với Đà Nẵng. Như lần tôi 
lạc bước trong một buổi sáng tới 
phố Phạm Phú Thứ, bên hông chợ 
Hàn. Dù đã vào Đà Nẵng nhiều 
lần, đó là lần đầu tiên tôi biết tới 
chợ hoa này. Một cảm giác thật 
dễ chịu. Dù là chợ chủ yếu bán sỉ, 
nhưng bà chủ tiệm hoa Thương 
Liền vẫn vui vẻ chọn cho tôi bó 
cẩm chướng tươi rói như còn ướt 
sương đêm, còn cẩn thận gói bọc 
kỹ càng khi biết tôi mua hoa mừng 
sinh nhật vợ. Qua câu chuyện bà 
với Lê Thương, người tạo lập chuỗi 
shop hoa gia đình gồm những cái 
tên gắn với chữ Thương, Nhớ… 
được biết xưa Đà Nẵng cũng có 
làng chuyên trồng hoa ở Sơn Trà. 
Nay thì làng hoa xưa đã nhường 
chỗ cho những con đường ngang 
dọc, những công trình hiện đại...

Cách đây vài năm, tôi có dịp 
đến Đà Nẵng trong những ngày 
xuân. Dù đã là mồng Ba tết nhưng 
nét xuân nơi thành phố này vẫn 
còn hiển hiện. Rõ nhất là những 
chậu cúc vàng đại đóa được bày 
hai bên cổng nhà dân, cửa hàng 
hay công sở. Màu vàng của hoa 
cúc tạo nên nét xuân rực rỡ cho 
những con phố nơi đây. Tự nhiên 
tôi có một mong muốn, cũng là 
một lời hẹn. Một lần nào đó, sẽ 
cùng người thân đón năm mới 
tại thành phố bên bờ biển Đông 
này. Vậy là lại thêm một lời hẹn, 
dù là chỉ hẹn với chính mình.

		  Tháng 12-2024
T.V.A

Chào 2025

TẠ VIỆT ANH

Còn mãi những hẹn hò

Sẽ còn mãi những cuộc hẹn hò của người yêu Đà Nẵng với điểm hẹn nơi thành phố 
đáng sống. � Ảnh: Tư liệu

Từ ngày đầu tiên của năm 2025 này, Nghị quyết 136/2024/
QH15 về tổ chức chính quyền đô thị và thí điểm một số cơ 
chế, chính sách đặc thù phát triển Đà Nẵng chính thức có 
hiệu lực. Từ cột mốc đáng nhớ này, chắc chắn Đà Nẵng sẽ 
tiếp tục phát triển, đổi mới từng ngày. Và như vậy, sẽ còn 
mãi những cuộc hẹn hò của người yêu Đà Nẵng với điểm 
hẹn nơi thành phố đáng sống.

Bên kia sông
NGUYỄN ĐÔNG NHẬT

Vẻ đẹp của bãi biển Mỹ Khê thu hút nhiều du khách.� Ảnh: NGUYỄN TRÌNH
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Theo tư liệu của nhà nghiên 
cứu Lê Hồng Khánh, Lê 
Khiết (Lê Tựu Khiết) hiệu 

là Dương Phong, tự là Huy Thanh, 
sinh năm Đinh Tỵ1857, người làng 
An Ba, tổng Hành Cận; nay là thôn 
An Ba, xã Hành Thịnh, huyện Nghĩa 
Hành, tỉnh Quảng Ngãi. Ông nội 
là Lê Công Thiên, tri phủ Kiến An 
thời Gia Long, cha là Lê Văn Diễn, 
từng làm quan đến chức Tuần phủ 
dưới triều vua Thiệu Trị.

Với tư chất thông minh, lại có 
điều kiện học hành, năm Canh Ngọ 
(1882), Lê Khiết thi đỗ cử nhân tại 
trường thi Bình Định. Ba năm sau, 
ông được triều đình bổ nhiệm chức 
Cơ mật hành tẩu, sung chức Tả trực 
kỳ khâm sai phái viên. Năm Bính Tuất 
(1886), ông lãnh chức Tu soạn kiêm 
Nghĩa Định Sơn phòng tán tương 
quân vụ. Năm Giáp Ngọ (1894), ông 
lãnh chức Án sát tỉnh Quảng Nam. 
Năm Ất Mùi (1895), lãnh chức Tán 
lý quân vụ 4 tỉnh: Thanh Hóa, Nghệ 
An, Hà Tĩnh, Quảng Bình. Năm 
1896, ông bị giáng chức 2 cấp, đưa 
về làm Bố chánh tỉnh Nghệ An. Vì 
vậy ông còn có tên gọi là Bố Khiết.

Lê Khiết là môn hạ thân tín và 
đắc lực của Thạch Trì Nguyễn Thân, 
một tên Việt gian đầu sỏ. Từng giúp 
y thành công trong việc đánh dẹp 
các phong trào Cần Vương, Văn 
Thân từ Nam chí Bắc vào cuối thế 
kỷ XIX, Lê Khiết bị giới thức giả và 
nhân dân Trung Kỳ thời bấy giờ rất 
căm ghét và xem như “kẻ bán hồn 
cho quỷ dữ”. Chí sĩ Phan Bội Châu 
khi đang hoạt động ở hải ngoại và 
viết cuốn Việt Nam vong quốc sử, 
đã gọi đích danh Lê Khiết là “con 
chó dữ của Nguyễn Thân”.

Trong cuốn Phong trào Duy Tân 
(NXB Đà Nẵng, 1995), cố học giả 
Nguyễn Văn Xuân cho hay, đầu thế 
kỷ XX, trên bước đường truyền bá 
chủ thuyết Duy Tân, khi qua Quảng 
Ngãi, Phan Châu Trinh gặp Lê Khiết, 
lúc này đã là vị Bố chánh hồi hưu. 
Biết thời gian này Nguyễn Thân có 
ý lãnh đạm với Lê Khiết, trong lúc 
nói chuyện, Phan Châu Trinh muốn 
cảm hóa Lê Khiết bèn nói khích:

- Môn hạ Thạch Trì không có 
người!

- Sao ông biết?
- Tài học, oai vọng như Thạch 

Trì và cầm quyền nước đã lâu mà 
không làm được công danh, sự 
nghiệp lớn lao, chỉ rút cuộc đời đến 
phú quý một mình mà thôi, môn 
hạ có người sao như thế?

Lê Khiết giãy nãy:
- Ông có chỗ chưa rõ, sao lại 

không người?
Phan Châu Trinh thong thả:
- Dẫu có thì Thạch Trì lại không 

dung được!

 Lê Khiết nghe đến câu ấy rúng 
động, hai tay vỗ mạnh bàn, đứng 
dậy cả cười mà nói:

- Thật có như lời ông nói đó!
Điều khá lý thú là kể từ câu nói 

khích ấy của Phan Châu Trinh, Lê 
Khiết dần dần “lột xác” trở thành 
một con người hoàn toàn mới. 
Được sự hướng dẫn của cụ Phan, 
ông tích cực hoạt động yêu nước 
trong phong trào Duy Tân. Ngoài 
việc mở hiệu thuốc Quảng Tri để 
làm cơ sở hoạt động kinh tế và cơ 
quan liên lạc, Lê Khiết còn sốt sắng 
tham gia vận động mở trường dạy 
học, lập hiệu buôn, hội cày, cắt tóc 
ngắn, bài trừ hủ tục; cùng Lê Đình 
Cẩn và các nhà lãnh đạo Duy Tân 
Quảng Ngãi bắt liên lạc với phái 
Đông Du, mua sắm vũ khí, bí mật 
chuẩn bị bạo động.

Đầu tháng 3-1908, phong trào 
kháng thuế, cự sưu nổ ra ở Quảng 
Nam, rồi bùng lên mãnh liệt ở các 
tỉnh miền Trung. Tại Quảng Ngãi, 
nhận thấy phong trào bột phát quá 
dữ dội, có hướng ngả sang bạo 
động, dễ bị thực dân Pháp lấy cớ 
đàn áp, Lê Khiết và các nhà Duy 
Tân nhóm họp vào ngày 3-4-1908 
quyết định trực tiếp đứng ra lãnh 
đạo phong trào. Bốn ngày sau, Lê 
Khiết rồi Nguyễn Bá Loan và nhiều 
vị lãnh đạo khác của phong trào bị 
bắt. Quần chúng lại tiếp tục kéo về 
tỉnh thành, giận dữ tột độ, hô vang 
các khẩu hiệu đòi thả Nguyễn Bá 
Loan, Lê Khiết.

Trước tình thế khẩn cấp, biết Lê 
Khiết là người có uy tín, Công sứ 
Pháp Dodet dụ ông lên mặt thành 
kêu gọi dân chúng giãn vòng vây 
để “tạo điều kiện điều đình”. Biết 
rõ âm mưu của y, Lê Khiết kiên 
quyết chối từ. Ngày 23-4-1908 (22 
tháng 3 Mậu Thân), giặc Pháp đem 
Lê Khiết và Nguyễn Bá Loan, Trần 
Chót, Nguyễn Đến ra xử chém tại 
bãi nam sông Trà Khúc, thuộc địa 
phận làng Ba La, phủ Tư Nghĩa. 
Trong cuốn Việt Nam nghĩa liệt sĩ, 
tác giả Đặng Bằng Đoàn cho hay, 
lúc sắp bị đem đi chém, Lê Khiết 

vẫn giữ vẻ mặt ung dung, thanh 
thản và nói: “Cái vết dơ của lịch sử 
nửa đời người, tôi nay lấy máu cổ 
mà rửa. Vinh hạnh biết chừng nào”.

Nghe tin Lê Khiết vị quốc vong 
thân, chí sĩ Phan Bội Châu, người 
từng nặng lời với ông, đã tỏ lòng xót 
xa, thương tiếc và có thơ viếng, lời 
lẽ xúc động: Nô lệ nửa đời đã xấu 
xa/ Ngoảnh đầu nay nhận ra ta/…/ 
Nhật nguyệt soi Ông thay sử cũ/ 
Non sông chờ tớ quét đường xa…

Cố học giả Nguyễn Văn Xuân 
cho biết: Một người ít xúc động 
như cụ Huỳnh Thúc Kháng, nghe 
chuyện này, cũng không khỏi bùi 
ngùi: “Than ôi! Chỉ vì vài câu nói 
mà ông An Ba (Lê Khiết) trở nên 
một tân nhân vật, chết về việc dân 
biến năm 1908. Nghe nói từ lúc gặp 
tiên sinh (Phan Châu Trinh) về sau, 
tới đâu cũng nói chuyện tiên sinh 
mà xưng tụng luôn”.

Sau Cách mạng tháng Tám (1945), 
tên chí sĩ Lê Khiết được đặt cho 
một trường trung học ở Quảng 
Ngãi, và đây là một ngôi trường 
nổi tiếng đã góp phần đào tạo cho 
đất nước nhiều nhân tài trong các 
lĩnh vực: chính trị, khoa học, giáo 
dục, văn hóa - nghệ thuật. Tiêu biểu 
như nguyên Chủ tịch nước Trần 
Đức Lương; TS. Thái Phụng Nê, 
Anh hùng Lao động, nguyên Bộ 
trưởng Năng lượng; GS-TS Phan 
Kỳ Phùng, nguyên Giám đốc Đại 
học Đà Nẵng; GS-TS Phạm Duy 
Hiển, nguyên Viện trưởng Viện 
Năng lượng nguyên tử quốc gia; 
nhạc sĩ Trương Quang Lục… Hiện 
nay, một Trường THPT chuyên của 
tỉnh Quảng Ngãi vinh dự mang tên 
danh nhân Lê Khiết, tọa lạc trên 
đường Chu Văn An, thành phố 
Quảng Ngãi.

Cũng xin được nhắc lại rằng, thời 
điểm thuyết phục và cảm hóa Lê 
Khiết, chí sĩ Phan Châu Trinh mới 
ngoài ba mươi tuổi, kém vị quan 
hưu tới mười lăm tuổi. Xem thế đủ 
biết thuật hùng biện và tài thu phục 
người của cụ Phan vi diệu biết bao!

V.T 

Văn hóa - Đời sống

Chuyện Xưa
Xứ Quảng Cửa sổ  Tri thức

* Đà Nẵng đứng ở vị trí nào trong việc thu hút khách du 
lịch quốc tế? Đón năm mới 2025, Đà Nẵng có những hoạt 
động gì  nổi bật? (Hoàng Linh, Cẩm Lệ, Đà Nẵng).

- Theo trang vietnamplus.vn, Việt Nam đang trở thành 
điểm đến đón Giao thừa Tết Dương lịch 2025 được yêu 
thích. Thành phố Hồ Chí Minh, Phú Quốc, Đà Nẵng, Hà 
Nội và Nha Trang theo thứ tự là 5 điểm đến thu hút du 
khách quốc tế trong dịp Tết Dương lịch 2025.

Thống kê trên Agoda (công ty cung cấp dịch vụ đặt 
phòng trực tuyến cho các khách sạn tập trung chủ yếu tại 
khu vực châu Á Thái Bình Dương) cho biết, Hàn Quốc, 
Nhật Bản, Thái Lan, Đài Loan (Trung Quốc) và Hoa Kỳ là 
các nước, vùng lãnh thổ có số lượng nhiều nhất du khách 
lựa chọn Việt Nam là điểm đến hấp dẫn để tạm biệt năm 
cũ. Việt Nam tiếp tục khẳng định vị thế là điểm đến hấp 
dẫn trên bản đồ du lịch thế giới, khi lượng tìm kiếm chỗ 
ở từ du khách quốc tế trên nền tảng Agoda tăng 30% so 
với cùng kỳ năm trước.

Năm 2024, thông tin từ VnExpress.net cho biết, sau 7 
tháng, tổng lượng khách quốc tế đến Việt Nam đạt gần 
10 triệu lượt, đạt khoảng 58% mục tiêu đặt ra cả năm. 
Một số địa phương mạnh về khách quốc tế như Thành 
phố Hồ Chí Minh tính đến hết tháng 6 đón hơn 2,6 triệu 
lượt khách quốc tế và đạt gần 45% kế hoạch cả năm. Phú 
Quốc ước đón hơn 562 ngàn khách quốc tế, đạt gần 85% 
kế hoạch cả năm. Hà Nội đạt 3,6 triệu lượt khách quốc 
tế sau 7 tháng, mục tiêu đặt ra của cả năm là 5 triệu lượt. 
Nha Trang (tỉnh Khánh Hòa) đón gần 2,8 triệu lượt khách 
quốc tế trong 7 tháng, đạt 93% mục tiêu cả năm.

Với Đà Nẵng, theo Cục Thống kê thành phố Đà Nẵng, 
các số liệu du lịch của thành phố trong 7 tháng năm 2024 
đều tăng trưởng. Khách quốc tế đến Đà Nẵng đạt 2,5 triệu 
lượt, tăng 34,7% so với cùng kỳ năm 2023, đạt mục tiêu đề 
ra cho cả năm. Một trong những hoạt động thu hút mạnh 
mẽ du khách quốc tế đến với Đà Nẵng là Lễ hội Pháo hoa 
quốc tế Đà Nẵng (DIFF).

Theo laodong.vn, UBND thành phố Đà Nẵng đã lên kế 
hoạch tổ chức Lễ hội Giáng sinh - Chào năm mới Đà Nẵng 
2025. Đây là sự kiện văn hóa, du lịch đặc sắc quy mô cấp 
thành phố với nhiều chương trình, hoạt động hấp dẫn, 
góp phần thu hút, phục vụ người dân, khách du lịch nội 
địa và quốc tế đến Đà Nẵng nhân dịp đón năm mới 2025.

Đà Nẵng cũng đầu tư hơn 18,6 tỷ đồng cho dự án trang 
trí hoa và điện chiếu sáng nhằm tạo ra những điểm tham 
quan hấp dẫn cho người dân và khách thập phương trong 
dịp Tết Ất Tỵ 2025.

Dự án sẽ được triển khai tại 14 vị trí khác nhau, bao 
gồm: Khu vực trước Trung tâm Hành chính thành phố, 
các vỉa hè trên đường Bạch Đằng và Trần Phú, cùng với 
các quảng trường tại khu vực cầu Rồng. Những địa điểm 
này hứa hẹn trở thành những điểm đến thu hút đông đảo 
người dân và khách du lịch trong mùa lễ hội.

Báo Lao Động dẫn lời ông Cao Trí Dũng, Chủ tịch Hiệp 
hội Du lịch Đà Nẵng, cho biết, hiện nay, các doanh nghiệp 
du lịch đã có sự chuẩn bị cho dịp năm mới 2025. Đa số 
các đơn vị đang tập trung nhiều nguồn lực cho những thị 
trường lớn sẽ đến Đà Nẵng đông vào dịp Tết 2025.

ĐNCT

5 thành phố  
hút du khách quốc tế

Chuyện cụ Phan  
cảm hóa tội đồVÂN TRÌNH

Đà Nẵng được dự đoán là 1 trong 5 điểm đến thu hút du khách quốc 
tế trong dịp Tết Dương lịch 2025. � Ảnh: Tư liệu

Cuốn “Phong trào Duy Tân” của Nguyễn Văn Xuân (ảnh trái) và tượng danh nhân Lê Khiết 
tại Trường THPT chuyên Lê Khiết (Quảng Ngãi). � Ảnh: Tư liệu

Có một giai thoại kỳ thú liên quan đến tài thuyết khách của chí sĩ Phan Châu Trinh, từng 
được cố học giả Nguyễn Văn Xuân nhắc đến trong cuốn “Phong trào Duy Tân” cùng lời 
cảm thán: Biết bao nhiêu sách vở ở Việt Nam kể tài của các tay sách sĩ ngoại quốc mà 
không bao giờ nhắc giai thoại này thì quả “bụt nhà không thiêng”...
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Cuộc sống  
qua ảnh

Hãy gửi cho chúng tôi những tác phẩm mà các bạn yêu thích. Địa chỉ: maichimai2611@gmail.com

thơ

Dự án Bảo tồn, tu bổ, phục hồi và phát huy giá trị di tích quốc gia Hải 
Vân Quan với tổng mức đầu tư 42 tỷ đồng từ ngân sách thành phố Đà 
Nẵng và tỉnh Thừa Thiên Huế chính thức về đích vào 21-12-2024, đánh 
dấu một hành trình mới của di tích trong sự phát triển kinh tế - xã hội 
của hai địa phương. Đặc biệt, với những giá trị về văn hóa - lịch sử, Hải 
Vân Quan có vị trí quan trọng trên "Con đường di sản miền Trung". 
Đà Nẵng cuối tuần giới thiệu đến quý độc giả những hình ảnh đẹp về 
di tích quốc gia Hải Vân Quan do phóng viên Xuân Sơn (Báo Đà Nẵng) 
thực hiện.

Hành trình mới của Hải Vân Quan

Hải Vân Quan nằm trên đỉnh đèo Hải Vân tại độ cao gần 500m so với mực nước biển, thuộc địa phận thị trấn Lăng 
Cô (huyện Phú Lộc, tỉnh Thừa Thiên Huế) và phường Hòa Hiệp Bắc (quận Liên Chiểu, thành phố Đà Nẵng). 	

Hải Vân Quan được xây dựng vào năm Minh Mạng thứ 7 (1826), là một 
đồn lũy quân sự trấn thủ tại đỉnh đèo Hải Vân với nhiều công trình gồm hệ 
thống thành lũy, nhà kho, nhà trú sở, pháo đài thần công.	

Những hạng mục công trình gốc như: Cổng “Thiên hạ đệ nhất hùng quan” 
(hướng về thành phố Đà Nẵng), cổng Hải Vân Quan (hướng về tỉnh Thừa 
Thiên Huế), nhà trú sở, hệ thống Trường Thành được tu bổ, phục hồi.	

Đơn vị trùng tu dựa trên các hồ sơ khảo sát, tư liệu khảo cổ nhằm xây 
dựng phương án trùng tu phù hợp đối với các hạng mục còn nguyên 
trạng, qua đó giữ được giá trị kiến trúc của di tích.

Ba chữ "Hải Vân Quan" tại cổng vào di tích ở địa phận Đà Nẵng.	Di tích chiến thắng Đồn Nhất - Hải Vân Quan (25-9-1952) nằm tại khu 
vực Hải Vân Quan lưu giữ giá trị lịch sử về cuộc kháng chiến chống Pháp 
của quân và dân Quảng Nam - Đà Nẵng.	

Cổng Hải Vân Quan tại địa phận thành phố Đà Nẵng.	

Ngày sớm của người muốn tìm về 
sắc hương xuân qua dòng xanh lục 
bát, hay tình yêu vời vợi mà thắm dịu 
lòng thương trong màu hoa cháy giữa 
ngày hè nồng nhiệt; tiếng chim cười 
bên chiều đông xám khơi gợi vọng 
âm buồn nơi làn gió thu êm sáng giữa 
lời chuông hiền… Tất cả những cung 
bậc thanh âm, sắc màu ấy, là nhịp điệu 
bốn mùa lịch thiên nhiên, nhịp nhàng 
tới - lui theo vòng quay của quy luật 
tự nhiên; cũng là của dòng tâm thức 
bất tuyệt, với không-cùng-dáng-sắc. 
Chùm thơ bốn mùa như lời chào kết 
thúc một cột mốc thời gian, để bắt đầu 
năm mới, Đà Nẵng cuối tuần mong 
được đón nhận như dăm đóa hoa an 
bình của niềm tin và hy vọng.

Lục bát mùa xuân
Trời buông mấy sợi tơ mưa
Trên nhành mai ấy cũng vừa trổ bông
Em buông sợi tóc bềnh bồng
Gọi lòng xa giữa mênh mông giao mùa.
		  *
Tìm về lục bát xanh xưa
Ngẩn ngơ theo tiếng thơ mưa giữa đời
Em còn neo bến thơ tôi
Còn yêu, còn cả đất trời… và xuân.

Thu này
Bóng người sau tấm mành thưa
Mặt hồ Tây thoáng hơi mưa thu này
Sương rơi ướt cả bàn tay
Lắng nghe văng vẳng đâu đây chuông chùa

Hàng cây lắc ngọn gió đưa
Một vài trái sấu rụng chua mặt đường.

Tứ
ngày đông nhạt giữa câu thơ lạnh
xuôi nhớ xuân hồng trên má ai
nửa tiếng chim cười sâu khóm lá
bên lòng lay nhẹ giấc mơ xa.

Hoa gạo
Không có đôi
Đơn chiếc dọc triền sông
Hoa gạo cháy rực trời
Mà người thương không trở lại
Hoa gạo ơi
Lớp ngửa mặt lên trời
Lớp úp mình trên cỏ
Như tình yêu vời vợi của chúng mình
Nhẫn nhịn giữa cao xanh.

P.H.P

N.V N.T.T

T.v.T

TRẦN VĂN THỌ

NGÂN VỊNH

NGUYỄN THIÊN TRUNG

PHAN HOÀNG PHƯƠNG



9CHỦ NHẬT 29-12-2024

Tập thơ là sự lọc lựa những 
thi phẩm giàu giá trị của 
thi sĩ trẻ Trần Việt Hoàng, 

hiện là sinh viên năm cuối Trường 
Sĩ quan Chính trị, đang sinh sống, 
học tập và sáng tác tại Hà Nội. 
Trần Việt Hoàng chia 53 bài thơ 
vào bốn phần: gầy rạc thác lên 
ánh trăng, tự họa, chứng nhân cho 
nhiều trắc ẩn, còn cỏ sắc thì thầm. 
Bạn đọc sẽ nhìn thấy chân dung 
của một con người trẻ nhưng tình 
yêu rất mãnh liệt. Anh yêu đời tha 
thiết, yêu quê hương xóm làng, 
yêu cả con đường mình đã chọn 
cho tương lai. Dường như trong 
tập thơ này, chỉ còn thiếu những 
“Tóc mai sợi vắn sợi dài” là Trần 
Việt Hoàng ôm trọn tất cả những 
phạm trù thuộc về tình yêu.

Ngả về phía ký ức  
quê hương
“Chưa bao giờ nghĩ mình thuộc 

về thành phố” (Khuôn mặt cánh 
đồng), bởi thế chẳng bỗng không 
mà anh đi “Về trên những luống 
thơ ấu/ đường cày tăm tắp kéo 
dài đến chân trời” (Tìm lại những 
đường cày). Những “luống thơ ấu” 
ấy, chính là một hình ảnh ẩn dụ, 
ví von. Những luống cày đã cho 

phép hồi ức của anh gieo xuống 
rồi lên xanh bát ngát. Nơi đó có 
bóng dáng người nông dân lam 
lũ: “Vỡ ruộng/ cha lầm lụi một đời/ 
cho mẹ gieo ngô trồng khoai” (Tìm 
lại những đường cày). Nơi đó có 
những hình ảnh rất quê, đơn cử 
như trong thi phẩm những giọt 
sương rơi: “Trăng đồng lạnh vỡ 
trên mặt nước/ lũy tre chở che bao 
mái rạ hao gầy”. Quê nhà đã trở 
thành những lớp trầm tích trong 
trí nhớ của Trần Việt Hoàng.

Nhớ về quê hương, nhớ về thuở 
ấu thơ là nhớ về một phần ký ức, 
là một chút xao xuyến, luyến tiếc, 
là yêu tha thiết tháng ngày. Trong 
tập thơ này, hễ có bóng dáng quê 
hương thì đó hoàn toàn là những 
gì mà Trần Việt Hoàng trích ra từ 
ký ức. Và điều ấy không chỉ thể 
hiện nỗi niềm với cố thổ đâu. Mà 
ở đó, ta còn thấy ở anh sự níu kéo 
thời gian và cả sự yêu đời tha thiết. 
Anh khuyên nhủ, van nài, níu kéo: 
“Ngày ơi đừng vội cuối/ cánh vẫn 
rơi trên những bước chân xa/…/ 
gió thổi trên lối xưa thuở ấu/ hoa 
mãi nở trước mặt ta” (Buổi sáng). 
Vừa tỉnh dậy, anh đã nhận ra quá 
trình phai tàn liên tục diễn ra. Dẫu 
biết rằng mọi thứ đều tuần hoàn, 

song anh vẫn cứ tiếc nuối. Vì lẽ 
đơn giản thôi, anh biết rằng mọi 
thứ đi qua sẽ trở thành quá khứ, 
bức tường ký ức sẽ có thêm một 
bức tranh.

Vần thơ xanh áo lính
Chúng tôi để ý, những người là 

quân nhân thì dường như trong 
sáng tác của họ không bao giờ 
thiếu màu xanh áo lính. Trần Việt 
Hoàng cũng không ngoại lệ. Nếu cả 
tập thơ, anh chìm vào ký ức, lắng 
đọng trong suy tưởng thì ở phần 
cuối tập thơ, những trang viết về 
đời quân ngũ là những giây phút 
anh sống ở hiện tại. Phải chăng 
đời lính cho anh phải sống với 
thực tế? Có lẽ. Những bài thơ ở 
phần còn cỏ sắc thì thầm hầu như 
dòng thời gian được xác định ở 
hiện tại. Đó là những bài thơ viết 
ở Đồng Lộc, hay viết trong đêm 
thao trường hay trong một ngày 
tưởng tượng… Những hình ảnh 

trong các bài thơ ở phần này đều 
là những hình ảnh đặc trưng của 
quân ngũ, liệt cử như: thao trường, 
doanh trại, hầm địa, khẩu đội, tiểu 
đội, trung đoàn…

Và Trần Việt Hoàng đã say sưa, 
đã vui sướng với niềm tự hào, niềm 
tin yêu đối với con đường mà 
mình đã chọn, điều ấy có thể thấy 
trong suy nghĩ của anh ngay đêm 
thao trường: “người chiến sĩ chắc 
tay bồng súng/ ý nghĩ bay về phía 
bình minh”. “Chắc tay bồng súng” 
chính là sự vững vàng, nghiêm túc 
và “bay về phía bình minh” tức là 
bay về một chân trời mới, một sự 
khởi đầu đầy hy vọng. Chỉ trong 
hai câu thơ thôi mà người lính 
thời bình hiện lên với sự hào hoa 
và cũng thật hào hùng.

Nói thêm về lòng trắc ẩn
Chỉ khi người ta đủ chín từ bên 

trong thì những trắc ẩn của họ 
mới thực sự trở nên sâu sắc. Đó 

không còn là sự cảm thông với 
những người cùng khổ, hay đó 
chỉ là một niềm thương cảm đối 
với những số phận thiếu thốn về 
vật chất. Mà Trần Việt Hoàng đã 
đi vào cửa sổ tâm hồn, khám phá 
những suy tư của họ để ở đó tình 
thương xuất hiện.

Vượt xa hơn vậy, anh dành 
lòng trắc ẩn ấy cho một loài hoa 
đã rụng cành trong buổi sáng: 
“Lòng trắc ẩn trước bụi hoa lặng 
lẽ/ hoa trổ dâng người/ mặt trăng 
rưng rưng”. Đó trước tiên là lòng 
trắc ẩn với một loài thực vật vô 
tri dâng cho đời hương sắc rồi 
tàn phai trong âm thầm. Thương 
hoa tiếc ngọc. Và không chỉ đơn 
thuần thế đâu, “hoa” là một ẩn 
dụ cho con người. Những con 
người cống hiến thầm lặng như 
những đóa hoa thơm dâng đời, 
rồi họ lặng lẽ trở về mà không ai 
biết. Thực sự nếu chẳng có được 
độ chín muồi trong tâm hồn và 
trong suy nghĩ, làm sao một chàng 
trai trẻ lại có những dòng thơ sâu 
sắc đến vậy?

Đọc những lời thơ, bạn đọc 
có thể cảm nhận được độ lắng 
trong tâm hồn, sự chững chạc 
trong phong thái của một thi sĩ 
trẻ. Có lẽ vì tư tưởng “vội vã làm 
chi” mà anh đã trở nên “chín dần 
trong bình thản”. Và cứ thế, anh 
mở ra cho bạn đọc những trang 
thơ giàu cảm xúc, tinh tế và có cả 
bề rộng lẫn bề sâu trong từng câu 
thơ như những vầng mây trôi đi 
không trở lại.

N.N.T

Văn học - Nghệ thuật

Đọc sách

- Nhớ Đà Nẵng thì về!

Lời nhắn rủ từ những người 
bạn đồng môn đang sinh sống 
ở Đà Nẵng thêm động thức 

thước phim ký ức đời sinh viên có 
hơn 5 năm tôi gắn bó với thành 
phố, đọng lại món nợ ân tình con 
người nơi này.

Đà Nẵng hơn 30 năm trước chưa 
được định danh “thành phố đáng 
sống” như bây giờ. Sinh viên nghèo 
ngày ấy, với rất nhiều thuộc tính 
chừng như cả xã hội thừa nhận, 
thông cảm và sẻ chia. Có phải vì 
thế, không chỉ riêng tôi, dù cuộc 
sống riêng đã vượt qua chính mình 
quãng đường xa lắm nhưng vẫn 
ngoái nhìn, nâng niu giữ lấy làm 
kỷ vật, hành trang vượt khó; làm 
dữ liệu câu chuyện hàn ôn, chất 
keo gắn kết tình bạn; nguồn sữa 
nuôi dưỡng tình người biết chìa 
bàn tay sưởi ấm bàn tay trong khả 
năng có thể!

Tôi mắc nợ tình cảm dành riêng, 
sự quan tâm thầm lặng của GS.TS 
Nguyễn Hào, Hiệu trưởng biệt phái, 
công tác tại trường chỉ vỏn vẹn 2 
năm, lên lớp để nắm bắt tình hình 
sinh viên về nhiều mặt. Thế mà 7 
năm sau đó, tình cờ gặp lại thầy 

ở Hà Nội, vẫn nhận ra tôi, câu 
hỏi quan tâm với đặc điểm riêng 
không thể trùng lẫn. Ôi trân quý 
biết nhường nào, tôi nâng niu hình 
ảnh thầy cùng câu chuyện vào vị 
trí đặc biệt trong tim!

Làm sao tôi dám quên những 
người bạn ở ngoại trú (sống với gia 
đình tại Đà Nẵng) bằng phương 
tiện xe đạp vượt gió bấc, mưa phùn 
ngày cuối tháng Chạp đến Bến xe 
Đà Nẵng, thâu đêm thay nhau chỗ 
đứng, chen chân xếp hàng giúp 
bạn mua vé xe về quê ăn Tết. Tôi 
vẫn giữ cảm nhận “ấm lòng” với 
nguyên nghĩa từ khi chia nhau quả 
chuối, củ khoai, nắm xôi… chống 
đói và rét giữa bốn bề thông thống 
gió lùa chờ trời sáng. Nhớ lắm đôi 
mắt trong veo ngân ngấn nước, 
lời chúc Tết “ngọng nghịu”, ấp úng 
bằng ngôn ngữ nước ngoài chúng 
tôi học; nhớ bàn tay xinh xinh vẫy 
chào,… đâu phải bởi tuổi đời hồn 
nhiên, cảm xúc tinh khôi, hành vi 
dại khờ vô lối!

Rất có thể, tôi không nhận ra cô 
bạn cùng lớp đã “nhẫn nại” giúp tôi 
vượt qua môn tiếng Nga trong năm 
học đầu sau chừng ấy thời gian chưa 
gặp lại. Nhưng sự giúp đỡ vô tư, 
nhiệt tình và trách nhiệm của bạn, 
ân tình ấy làm sao tôi dám quên!

Kỳ nghỉ hè, nghỉ Tết trên chuyến 
tàu Thống Nhất, có lúc chỉ lấy vé 
tiễn để “làm thủ tục” lên tàu bến ga 
Đà Nẵng, dù bến dời chân tận ga 
Diêu Trì. Suốt hành trình, nhờ vào 
chiếc “thẻ sinh viên”, lời ngỏ “xin xỏ” 
kiểm soát viên trên tàu, kiểm soát 
viên ga đỗ phần nhiều đều tỏ thái 
độ thông cảm, bỏ qua hành vi “nhảy 
tàu” của tôi. Từ độ ấy chưa lần gặp 
lại họ, chỉ đọng trong tôi yêu thương 
chan chứa, âm hưởng ngậm ngùi!

Sinh viên nghèo, "duy trì sự sống” 
nhờ học bổng là chính, tôi nợ ân tình 
má Tám, có chiếc bánh ú nếp hằng 
sáng, cộng dồn mỗi năm hai lần trả 
nợ. Tôi mắc nợ chị Trâm, nhân viên 
nhà ăn sinh viên ở ký túc xá đã dành 
phần chúng tôi miếng cơm cháy, 
kèm nụ cười đôn hậu cảm thông! 
Tôi nợ tình cảm lối xóm nghèo giáp 
ranh ký túc xá 19 Nguyễn Thị Minh 
Khai (Đại học Ngoại ngữ, Đại học 
Đà Nẵng) đêm cuối tuần dành chỗ 
mời tôi ngồi xem ti-vi, có hôm, còn 
mang ra rổ khoai, đĩa đậu phụng 
luộc nóng ấm cùng ăn với gia đình. 
Cuốn theo công việc, chưa lần về 
thăm, vô tâm chợt quên chợt nhớ, 
rồi lại thấy mình mắc nợ. Biết làm 
sao, ngoài một tiếng thở dài.

Ngang qua nỗi nhớ, niềm day 
dứt, hàm ơn với Đà Nẵng không 

chỉ riêng tôi, có vợ chồng anh Sơn 
bán xe bánh mì trước nhà hát Trưng 
Vương. Nhớ dáng anh lăn xăn lấy 
ghế mời ngồi trong đêm khuya 
khoắt. Nhớ câu chào hỏi trọng thị 
luôn mở đầu bằng định danh “quý 
thầy”. Nhớ hương vị ổ bánh mì, ly 
sữa đậu nành đánh thức vị giác ngay 
lúc vừa trao tay cùng nụ cười hiền 
cho dù “quý thầy” đi ăn nợ, rất lâu 
mới trả được. Mỗi dịp về Đà Nẵng, 
tôi thu xếp thời gian ghé thăm. Gặp 
lại, mừng rỡ nhận ra nhau, rộn ràng 
lời thăm hỏi. Chia tay, dù không 
bảo nhau nhưng mặc định ở mỗi 
chúng tôi đều gửi anh chị ít tiền 
trong lời nghẹn ngào cảm ơn: Món 
nợ ân tình với anh chị nhiều lắm, 
không trả hết, đừng suy nghĩ gì! Bạn 
tôi, biết có người chưa lần quay lại, 
đành thôi công việc cứ cuốn ta đi.

Vẫn canh cánh bên lòng nét mặt 

lo lắng giấu sau nụ cười, lời chào 
vồn vã của mẹ bạn khi đưa tôi về 
chơi nhà. Thời buổi kinh tế khó 
khăn, chỉ là nồi cơm gạo trắng, rau 
lang vườn nhà nấu canh với mắm 
cái “đãi khách” mà sao vị ngon khó 
tả, hương thơm ám gợi tận bây giờ!

Ân tình với người Đà Nẵng không 
thể quên, làm sao kể hết, đã “sáng 
tạo” nên động từ “chơi ăn” có nghĩa 
gốc đi chơi để tìm cái ăn. Đã sinh ra 
câu thơ trào lộng đẫm buồn: “Chơi 
ăn mỗi tháng một tuần/ Em ơi thấu 
nỗi tâm tình sinh viên”. Ấy là tuần 
cuối mỗi tháng, học bổng sinh viên 
xếp loại C bị bỏ ngỏ!

Lan man mấy dòng chạm vào Đà 
Nẵng có món nợ ân tình của riêng 
mình và xếp những ký ức buồn lấp 
lánh tình người tựa ánh lân tinh 
vào góc tâm hồn thật đặc biệt.

N.Đ.P

Đà Nẵng ơi, tôi nợ ân tình!
NGUYỄN ĐÌNH PHÊ

 “Chưa bao giờ nghĩ mình thuộc về phố”
NGUYỄN NHẬT THANH

“Đời sinh viên có cây đàn ghi-ta”. � Ảnh: Đ.P

Đó là câu thơ in trong tuyển thơ "Ngày chưa sương vội" 
(NXB Hội Nhà văn) ấn hành vào tháng 11 vừa qua. Một 
câu thơ mà tôi cho rằng đã phản ánh rất nhiều và ảnh 
hưởng sâu sắc đến sáng tác của anh.
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Ngày đó, ba tôi có một thói quen kỳ 
lạ mà tôi mãi không thể hiểu được. 
Mỗi khi trời trở lạnh, khi những cơn 

gió đông bắt đầu len lỏi qua từng khe cửa, ba 
lại rút ra một bọc đất sét nhỏ từ trong hộc 
tủ. Bọc đất ấy chẳng có vẻ gì đặc biệt, chỉ là 
một cục đất màu nâu sẫm, dẻo quánh, có 
mùi đất ẩm ướt của mùa mưa. Nhưng với 
ba, đó dường như là một bảo vật vô giá. Ba 
ngồi xuống bên chiếc thau inox cũ, đổ một 
ít nước vào, rồi bắt đầu nghịch đất. Đôi tay 
ông thoăn thoắt nhào nặn, như thể đất sét là 
một thứ gì đó thiêng liêng mà chỉ ông mới 
hiểu được. Mỗi lần ba nắn nót đất, đôi mắt 
ba lại sáng long lanh, một vẻ say mê đến kỳ 
lạ. Ông ngắm nghía từng miếng đất trong tay, 
như thể đang cảm nhận sự sống đang chảy 
trong đó, như thể đất ấy mang theo ký ức 
và tình cảm mà ông luôn khao khát tìm lại.

Cứ mỗi khi ba ngồi xuống và bắt đầu 
nghịch đất, tôi lại cảm thấy có điều gì đó 
bí ẩn đang che giấu trong thói quen ấy. Tôi 
muốn hỏi ba, muốn hiểu vì sao ông lại làm 
như vậy, nhưng ba lúc nào cũng im lặng, 
chỉ mải mê với những cục đất trong tay, đôi 
mắt ông như đang thả hồn vào đó, như thể 
muốn gửi gắm vào từng nắm đất những gì 
ông đã bỏ lại ở quê nhà.

Một hôm, tôi hỏi mẹ về thói quen kỳ lạ 
của ba. Mẹ chỉ mỉm cười, nhẹ nhàng đáp: 
“Hồi ba mày còn khỏe, ổng về quê móc cục 
đất sét bên hông nhà mang lên đây. Mỗi 
lúc nhớ đất quá, ổng lại lôi ra hít hà cho 
đỡ nhớ. Mấy khi về quê, mấy khi có thời 
gian, cái đất này giống như một mảnh ký 
ức mà ổng giữ trong lòng, để mỗi khi nhớ 
quê, nhớ làng, ổng lại tìm về nơi ấy, dù chỉ 
là trong những phút giây ngắn ngủi.”

Những lời mẹ nói vẩn vơ nhưng với tôi, 
đó như một câu chuyện cổ tích mà chẳng 
thể nào lý giải được. Mẹ bảo đó là ký ức 
của ba, là những tháng ngày tuổi trẻ mà 
ba đã để lại trên mảnh đất quê hương, 
nơi mà ba đã sống những năm tháng vất 
vả nhưng đầy yêu thương. Mảnh đất quê 
hương ấy, dù đã rời xa, nhưng trong lòng 
ba, nó vẫn mãi không phai mờ. Mỗi lần ba 
ngồi nghịch đất, có lẽ ông đang cố gắng tìm 
lại một phần của chính mình, của những 
ngày tháng đã qua, những ngày ba và mẹ 
vất vả chạy đuổi những giấc mơ giữa cái 
nghèo, những lần cùng bạn bè thả diều trên 
đồng, những chiều tà ngồi bên bờ sông cũ, 
nghe tiếng sóng vỗ rì rào. Mỗi cục đất ba 
nhào nặn, có lẽ chứa đựng một câu chuyện, 
một miền ký ức mà ba chẳng bao giờ quên.

Câu chuyện mẹ kể làm tôi lặng người 
suy nghĩ. Cái bọc đất sét nhỏ bé kia lại 
chứa đựng cả một phần ký ức và tình cảm 
sâu sắc mà ba không bao giờ có thể nói ra. 
Đó là một cách mà ba gìn giữ quá khứ, dù 
không thể quay về, nhưng vẫn muốn mang 
theo từng hơi thở của mảnh đất mà ông 
yêu quý. Trong lúc đó, tôi bỗng cảm thấy 
một nỗi tiếc nuối trào dâng trong lòng. Tại 
sao tôi lại không thể hiểu được ba, tại sao 
tôi lại không thể chia sẻ được những điều 
mà ông đang tìm trong từng miếng đất 
nhỏ bé ấy? Thì ra, có những ký ức không 
thể nói thành lời, có những thứ tình cảm 
mà chỉ khi sống qua rồi, ta mới cảm nhận 
được hết sự thiêng liêng của nó.

Từ ngày ấy, tôi không còn nhìn thói quen 
của ba như một điều kỳ lạ nữa. Tôi hiểu rằng 

đó là cách ba đối diện với quá khứ, cách ông 
gìn giữ những kỷ niệm về mảnh đất mà ba 
đã phải rời xa. Cục đất sét ấy không chỉ là 
đất, mà là một phần của cuộc đời ba, là nơi 
ba chôn giấu những hoài niệm, những đau 
thương và cả những ước mơ chưa thể thực 
hiện. Thời gian trôi qua, ba tôi càng ngày 
càng trở nên lặng lẽ, ít nói. Những chuyến 
về quê của ông bắt đầu nhiều hơn, nhưng 
tôi không bao giờ cảm thấy lo lắng. Tôi nghĩ 
rằng ba đã nghỉ hưu, ông về thăm quê đôi 
ba ngày để gặp lại người thân, để hít thở 
không khí làng quê sau bao năm bươn chải 
ở thành phố. Chẳng ai ngờ rằng, đằng sau 
những chuyến đi ấy là nỗi khắc khoải trong 
lòng ba, nỗi khắc khoải của một người luôn 
mang theo nợ nần của phù sa mà không thể 
nào xóa nhòa được.
q
Hồi còn khỏe, ba tôi hay kể cho tôi nghe 

về xứ sở phù sa của ông, về những ngày 
khai hoang, lập làng, đào kinh dẫn nước 
của tổ tiên mình. “Là dân gốc xứ Xẻo Bần 
đó con,” ba tự hào kể, “cái xóm nhỏ của 
mình, không có viên đạn, chỉ mấy tổ ong 
rừng mà đánh tan một tiểu đoàn giặc”. Ba 
thường nói về những câu chuyện xưa cũ 
với niềm tự hào dân tộc, nhưng với tôi cái 
tên “Xẻo Bần” trong chứng minh thư giờ 
chỉ là một đoạn ký ức mờ nhạt, một ký ức 
mà tôi chẳng thể nào chạm tới được.

Nhớ lại đêm bão dữ, khi xóm làng bị cuốn 
đi, nhà cửa tan hoang, ba mẹ tôi thoát ra từ 
đống đổ nát tìm tôi giữa tiếng gió gào thét. 
Tôi mắc kẹt ở một nhánh cây, vừa khóc, 
rồi ba mẹ bồng bế tôi chạy qua những con 
đường hoang vắng, chạy mãi đến tận bến tàu 
để thoát khỏi nỗi ám ảnh của cơn bão. Sau 
đó, ba mẹ quyết định lên tàu rời quê, bỏ lại 
mảnh đất Xẻo Bần với những ký ức lo sợ đó.

Khi tôi vào lớp một, tôi đã quen với cuộc 
sống nơi phố phường. Ba mẹ tôi hy sinh tất 
cả để tôi có thể học hành tử tế, không để 
tôi thiếu thốn thứ gì. Họ muốn tôi có một 
cuộc sống đầy đủ hơn, không giống như 
họ ngày xưa, phải chịu bao vất vả. Lúc ấy, 
ba tôi nói: “Chúng ta không có gì để tiếc 
nuối, con à. Đời này vất vả là để con có 
một tương lai tốt đẹp hơn”. Câu nói ấy cứ 

vang mãi trong tôi, nhưng tôi không hiểu 
hết được tấm lòng của ba.

Dần dần, ba mẹ tôi đã bắt đầu quen với 
phố thị. Mẹ tôi từ cái thúng xôi vò, chuyển 
sang xe chè xôi, chạy quanh các con phố 
bán hàng. Ba thì làm đủ thứ công việc từ 
bốc xếp đến phụ hồ rồi học hỏi làm thợ 
xây. Mỗi ngày đều là những nỗ lực không 
ngừng để kiếm đủ tiền trang trải cho gia 
đình, cho tôi ăn học. Ba mẹ không bao 
giờ ca thán, dù có lúc ba tôi cảm thấy mệt 
mỏi và ngao ngán trước đời sống phố thị, 
nhưng ông vẫn tin rằng, “trời không phụ 
lòng người”. Những giọt mồ hôi, những 
ngày dậy sớm thức khuya của ba mẹ cuối 
cùng cũng đã đến lúc đơm hoa kết trái. Ba 
mẹ tôi mua được một căn chung cư nhỏ 
sau hai mươi năm sống ở trọ, và tôi đỗ đại 
học. Mọi thứ dần trở nên ổn định, nhưng 
rồi, ba tôi lại bắt đầu yếu đi.

Những chuyến thăm quê của ba tôi cũng 
thưa dần, mỗi lần về quê, ba lại chỉ ở vài ba 
ngày rồi vội vã quay lại. Tôi nhận ra rằng ba 
đang dần buông bỏ tất cả, không chỉ là công 
việc, mà còn là những khát khao, những 
mơ ước về một cuộc sống yên bình ở quê. 
Mảnh đất quê hương mà ba mẹ đã từng rời 
bỏ lại một lần nữa vươn lên trong suy nghĩ 
của ba. Ba muốn trở về, nhưng cuộc sống 
ở thành phố đã bám rễ vào lòng ba. Khi tôi 
đã ổn định, ba mẹ lại bắt đầu bàn về chuyến 
trở về quê. Nhưng rồi những lo toan, những 
trách nhiệm lại kéo ba mẹ về lại phố. Không 
ai muốn về quê nữa. Dù thế, trong thâm 
tâm ba, vẫn luôn mong muốn quay lại nơi 
ấy, nơi mà ông đã bỏ lại quá nhiều kỷ niệm.

Nhưng cuộc sống có những trớ trêu. Một 
hôm, trên đường đi rước cháu, ba tôi bất 
ngờ gặp phải một tai nạn giao thông. Cú 
ngã xe ấy đã thay đổi tất cả. Sau lần té xe 
đó, thần trí ba tôi bắt đầu dần thay đổi. Ông 
không còn nhớ được nhiều về phố phường, 
về những khu phố thân quen nơi ông đã 
sống bao nhiêu năm, mà thay vào đó, ông 
thường xuyên nhắc đến quê cũ, về những 
người bạn xưa, những mảnh vườn, cánh 
đồng mà ông đã bỏ lại khi rời xa mảnh đất 
quê hương. Dù cho tôi có cố gắng hỏi han, 
dù cho tôi có kiên nhẫn lắng nghe, ba vẫn 

chỉ nhớ về quê, về những ngày tháng cũ, và 
tôi chỉ biết nhìn ba, lòng chua xót, nhưng 
chẳng biết làm gì hơn.

Có những lúc tôi tự hỏi, liệu trong thâm 
tâm ba có tiếc nuối gì không? Liệu có phải 
ba vẫn âm thầm mang theo nỗi đau của việc 
phải xa quê, xa gia đình, xa những người 
thân trong một cuộc sống mưu sinh nơi phố 
thị đầy ồn ào, vội vã? Nhưng có lẽ ba tôi 
không còn nhớ được rõ ràng những năm 
tháng sống ở phố, những sự thay đổi của 
thời gian, của cuộc sống hiện đại. Thứ mà 
ba nhớ, chỉ là những ký ức mơ hồ về quê 
hương, về những con đường đất, những 
buổi chiều lúa chín, những đêm trăng sáng 
bên bờ sông. Còn với tôi, ba đã sống cả 
đời ở phố, nhưng trong tâm hồn ông, vẫn 
luôn có một mảnh đất quê hương mà ông 
không thể nào quên được...

Ngày ba tôi mất, tôi ngồi bên cạnh ông, 
nhìn những bàn tay gầy guộc, nhăn nheo, 
đã không còn sức để nắm lại cái mảnh 
đất quê hương mà ba đã dành trọn đời để 
yêu thương. Những bàn tay ấy, ngày xưa 
đã từng chăm chút cho những cánh đồng, 
đã từng trồng trọt, vun vén cho cuộc sống 
gia đình, vậy mà giờ đây, không còn sức để 
nắm lấy mảnh đất mà ba từng yêu quý. Tôi 
ngồi đó, nhìn những ngón tay đã tắt, không 
còn sự ấm áp, không còn sự kiên cường 
như ngày nào. Và trong khoảnh khắc ấy, 
tôi cảm thấy một sự mất mát lớn lao, như 
thể cả một phần hồn ba cũng đã theo đi, 
trở về với mảnh đất quê hương mà ba vẫn 
luôn mang theo trong trái tim.

Cái mùi đất sét mà ba tôi từng lén lút nặn 
mỗi khi nhớ quê, cuối cùng cũng đã theo 
ba vào giấc ngủ vĩnh hằng. Tôi nhớ rõ cái 
mùi đất ẩm ấy, mùi của quê hương, mùi của 
những kỷ niệm, mùi của một thời ba mẹ 
tôi đã từng sống vất vả nơi đất cằn sỏi đá, 
nhưng cũng chính nơi ấy, họ đã xây dựng 
một cuộc đời, một gia đình. Và giờ đây, mùi 
đất ấy, mùi của những ký ức gắn liền với ba 
tôi, cũng đã trở thành một phần của sự ra 
đi. Cái mùi ấy, chẳng phải là thứ mùi mà tôi 
có thể quên, chẳng phải là một thứ cảm giác 
đơn giản, mà nó là một biểu tượng của tình 
yêu, của sự gắn kết, của nỗi nhớ nhung mà 
ba đã mang theo suốt cả cuộc đời.

Ba mẹ tôi rời quê hương để mưu sinh, 
để tìm kiếm một cuộc sống tốt hơn cho gia 
đình, nhưng giờ đây, khi nhìn lại, tôi mới 
hiểu rằng không chỉ có ba mẹ, mà chính tôi 
cũng đang mang trong mình nỗi nhớ quê 
hương. Dù đã sinh ra và lớn lên ở phố, dù 
đã quen với cuộc sống hối hả nơi thành thị, 
nhưng trong sâu thẳm trái tim tôi, vẫn có 
một mảnh đất quê hương mà tôi không thể 
nào quên được. Nỗi nhớ ấy không thể nào 
tách rời khỏi tôi, nó như một phần không 
thể thiếu trong cuộc đời, như những cánh 
đồng xanh bát ngát, như những ngôi nhà 
đơn sơ, như mùi đất mát của mùa mưa, và 
như những lời ca của mẹ trong đêm vắng.
Quê hương vẫn luôn là nơi mà ta tìm về, 
là nơi mà trái tim ta luôn hướng về, bất kể 
thời gian trôi qua bao lâu.

Và trong khoảnh khắc ấy, khi nhớ ba, tôi 
nhận ra rằng mỗi người chúng ta đều có 
một mảnh đất riêng trong tâm hồn, một 
nơi mà dù có đi đâu, dù có sống như thế 
nào, ta cũng không thể quên được.

L.Q.T

Văn học - Nghệ thuật

LÊ QUANG TRẠNG

Minh họa: HOÀNG ĐẶNG

Truyện ngắn

T.B (theo Football-italia)

của ba
Mảnh đất
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Ảnh thể thao

Edoardo Bove trong khu kỹ thuật Fiorentina. � Ảnh: Football-italia 

Hơi ấm đồng đội

Chốn cũ đâu rồi! Giáng sinh buồn của Ruben Amorim
ĐÌNH XÊ   

TỊNH BẢO

Ruben Amorim rời Sporting 
Lisbon trong sự nuối tiếc 
của người hâm mộ ngay sau 

khi ông cùng đội bóng lập kỷ lục 
34 trận bất bại liên tiếp ở giải vô 
địch quốc gia Bồ Đào Nha. Sức hấp 
dẫn của Premier League và danh 
tiếng của Manchester United đã 
khiến HLV 39 tuổi chọn cách bỏ 
niềm vui nhỏ ở lại Bồ Đào Nha 
để đi tìm thử thách mới tại xứ sở 
sương mù.

Chưa đầy một tháng thay đổi 
công việc, niềm vui chiến thắng 
liên miên ở Sporting Lisbon của 
Amorim đã bị thay thế bằng những 
trận đấu cực kỳ thất vọng với 
Manchester United. Nhà cầm quân 
trẻ tuổi cảm nhận được sức ép từ 
sự hấp dẫn của Premier League và 
người hâm mộ Old Trafford. Họ la 
ó ông sau trận thua Bournemouth 
0-3 trên sân nhà vì Manchester 
United quá kém hiệu quả. Ông 

để cho các cầu thủ chơi tấn công 
biên nhưng Tyrell Malacia liên 
tục chuyền sai địa chỉ và mắc lỗi ở 
cánh trái. Khả năng chuyền bóng 
vào vòng cấm Bournemouth của 
Diogo Dalot bên cánh phải giảm 
sút tới mức không trúng đích lần 
nào sau 5 lần cố gắng. Noussair 
Mazraoui trở nên vụng về ở hàng 
thủ ba người dẫn tới quả phạt 
đền. “Mọi thứ trở nên khó khăn 
hơn rất nhiều khi mà một CLB 
lớn như Manchester United thua 
trắng 3 bàn trên sân nhà. Toàn đội 
chịu áp lực, còn người hâm mộ 
thì quá thất vọng”, ông Amorim 
thừa nhận.

Sau 9 trận đầu tiên với Manchester 
United, HLV 39 tuổi chỉ có 4 chiến 
thắng, 1 hòa và 4 thua; hiệu số bàn 
thắng bại là 17-17. Hai điểm yếu 
nhức nhối của Manchester United 
vẫn chưa được ông Amorim cải 
thiện. Trong 6 trận Premier League, 
các cầu thủ của ông Amorim chỉ 
có 8 bàn thắng nhưng để thủng 
lưới tới 10 bàn càng khiến hiệu số 
bàn thắng của Manchester United 
sau 17 vòng đấu xuống -1. Điểm 
yếu thứ hai là “Quỷ đỏ” để thủng 
lưới lần thứ 7 trong 6 trận gần nhất 
từ những tình huống bóng chết. 
Như vậy, Manchester United lập 
kỷ lục buồn cho chính mình khi 

lần đầu tiên để thủng lưới 17 lần 
ở Premier League từ những pha 
bóng cố định trong một năm 
dương lịch (2024).

Sự xuất hiện của Amorim ở Old 
Trafford chưa thể giúp Manchester 
United cải thiện thành tích. Ngày 
ông nhậm chức từ HLV tạm 
quyền Ruud van Nistelrooy, “Quỷ 
đỏ” đứng thứ 13 với 15 điểm sau 
11 vòng đấu; tương đương 1,36 
điểm/trận. Sau 6 trận của ông, 
Manchester United chỉ thêm 
được 7 điểm; tức là chỉ có 1,17 
điểm/trận. Manchester United vẫn 
giậm chân ở vị trí thứ 13 sau trận 
thua Bournemouth. Như vậy, lần 
đầu tiên kể từ năm 1989 tới nay, 
Manchester United đứng nửa dưới 
của bảng xếp hạng ở mùa Giáng 
sinh. Đây cũng là lần đầu tiên 
trong sự nghiệp cầm quân non 
trẻ của mình, Amorim đón mùa 
Noel buồn như thế này.

HLV Amorim nhận toàn bộ 
trách nhiệm về mình sau khởi 
đầu không tốt ở Old Trafford. Ông 
không hề trách móc Malacia phạm 
lỗi dẫn tới bàn thua đầu, không 
chê Mazraoui sai lầm trong tình 
huống bị thổi phạt đền. Báo chí 
đổ lỗi cho trợ lý Carlos Fernandes 
phải chịu trách nhiệm về những 
bàn thua từ tình huống cố định 
thì ông Amorim bảo rằng: “Tôi 
là người huấn luyện chứ không 
phải Carlos, trách nhiệm thuộc 
về tôi”. Ngay cả khi ông gạch tên 
Marcus Rashford 3 trận liên tiếp 
nhưng vẫn cho biết sẵn sàng chào 
đón sự trở lại của tiền đạo Anh 
nếu tập luyện chăm chỉ. Amorim 
tin rằng khả năng kiểm soát bóng 
của các cầu thủ đang dần tốt hơn, 
có nhiều cú sút hơn nên hy vọng 
mọi thứ sẽ cải thiện hơn nữa 
để Manchester United có ngày 
“Tặng quà” thực sự ý nghĩa cho 
người hâm mộ đội nhà trong 
chuyến làm khách Wolves. Đối 
thủ này có thành tích nhận bàn 
thua từ tình huống cố định còn 
kém hơn cả Manchester United 
với 9 lần ở mùa giải này, cả thảy 
17 lần trong năm 2024 và hiện 
đang nằm trong nhóm rớt hạng 
của Premier League.

T.B

HLV Ruben Amorim thất vọng sau trận thua Bournemouth. � Ảnh: AP 

Tiền vệ Edoardo Bove đã trở lại khu kỹ 
thuật của Fiorentina ở trận gặp Udinese 
trên sân nhà. Cầu thủ 22 tuổi đột quỵ 
trên sân ở trận đấu với Inter Milan hôm 
1-12 vừa qua và hiện tại đang hồi phục 
thể lực sau khi được đặt máy khử rung 
tim. Bove không được phép trở lại thi đấu 
ở Serie A như Christian Eriksen hồi năm 
2021 vì đã cấy thiết bị trong cơ thể. Anh 
phải lựa chọn hoặc gỡ bỏ máy rung tim 
hoặc ra nước ngoài thi đấu. Fiorentina xin 
giấy phép đặc biệt để Bove trở lại khu kỹ 
thuật như cách động viên anh vượt qua 
giai đoạn khó khăn này.

Sôi động trong y phục mùa 
Giáng sinh với đủ đầy áo 
ấm, khăn quàng cổ, một 

góc khán đài Villa Park với già 
trẻ lớn bé đồng loạt hướng mắt 
về một cầu thủ của đội khách 
vừa chỉ tay vừa la ó với giọng 
trêu chọc. Cứ thế suốt trận, hễ 
lần nào chạm chân vào bóng 
hoặc gồng mình đuổi theo một 
pha phối hợp cùng đồng đội 
thì anh chàng này lại hứng lấy 
thanh âm xa lạ này. Trớ trêu và 
nghiệt ngã biết bao! Chàng trai 
ấy chính là người lớn lên từ thời 
thơ ấu tại chính sân bóng này và 
từng gắn bó với Aston Villa suốt 
19 năm ròng trước khi rời đội: 
Jack Grealish.

Chàng tiền vệ của Manchester 
City hẳn bất ngờ trước cách ứng 
xử của khán giả đối với mình 
trong chuyến trở lại Villa Park 
ở vòng đấu thứ 17 Giải ngoại 
hạng Anh. Khác với nhiều trận 
trước đó, huấn luyện viên Pep 
Guardiola muốn tạo động lực 
mới nên tung Grealish vào sân 
ngay từ đầu. Xông xáo, hết mình, 
Jack muốn xem đây là dịp để giải 
cơn khát bàn thắng với bản thân 
mình vốn kéo dài đằng đẳng 45 
trận rồi. Mặt khác, trong thâm 
tâm, anh nghĩ đây là dịp để bà 
con từng ngưỡng mộ yêu mến 
mình chứng kiến nét trưởng thành 
của một cầu thủ xuất thân từ lò 
đào tạo của CLB. Không có gì 
xứng đáng hơn là phải tận hiến 
trong 90 phút có mặt, dù điều 
này chống lại hành trình vươn tới 
của nơi chốn từng dìu đỡ mình. 
Nhưng anh đã nhầm và không 
khỏi thất vọng khi hướng mắt 
về khán đài lúc bấy giờ. Những 
cánh tay từng thân thiện giơ cao 
vẫy chào mình năm nào giờ đang 
bụm miệng phun ra những lời 
cay nghiệt, thay cho tiếng reo 
hứng khởi ngày xưa là tiếng 
huýt sáo mai mỉa lạnh lùng. Cứ 
như cả Villa Park bây giờ quên 
mất đứa con từng khoác áo đội 
nhà những 213 trận, từng dốc 
hết tâm can với nhiều lần chấn 

thương trầm trọng để góp phần 
tích cực đưa Aston Villa trở lại 
sân chơi Ngoại hạng trước khi 
bản thân được mời chuyển đến 
Manchester City.

Quên, rất nhiều điều bị người ta 
quên, cả việc khi rời khỏi chốn cũ 
với giá trị chuyển nhượng thuộc 
hàng kỷ lục bấy giờ, Grealish đã 
mang về cho CLB hơn 100 triệu 
bảng Anh để dễ dàng làm mới. 
Tiếng la ó từ Villa Park, vì thế, 
làm tổn thương nhiều người nhạy 
cảm, từng trải qua các xúc cảm 
bẽ bàng trong sự nghiệp. Trong 
bài viết mới nhất dài hơn 700 từ, 
cựu tuyển thủ Michael Owen bảo 
cách ứng xử của nhóm cổ động 
viên kia là điều tệ hại, không nên 
tiếp diễn. Bằng lời lẽ thẳng thừng, 
cựu tiền đạo của Liverpool nhắc 
lại nỗi đau mà mình từng hứng 
chịu trước tiếng la ó gièm pha 
tương tự mỗi lần trở lại Anfield 
sau lúc đầu quân cho đội bóng 
khác: “Cũng như tôi ngày trước, 
chuyện ở Villa Park bây giờ thật 
đau lòng, đáng xấu hổ!”.

Nhưng Villa Park với Grealish 
trong lần trở lại này còn gợi một 
nỗi xót xa cay đắng khác: sự lạnh 

lùng của đồng đội cũ, những người 
từng sát cánh cùng mình với tất 
cả hồn nhiên thời tuổi trẻ. “Cậu 
nghĩ mình là người xuất chúng 
ư?” là giọng điệu thách thức, trêu 
chọc của Emiliano Martinez lúc 
hai người vào đường hầm trong 
giờ nghỉ giữa hai hiệp. To tiếng 
giữa hai đồng đội cũ trở nên 
căng thẳng khiến nhiều người 
phải can ngăn và trọng tài phải 
cảnh cáo thủ môn đội chủ nhà. 
Chẳng hiểu vì sao Martinez lại 
cay nghiệt như thế với người bạn 
từng chung vui với mình ngày 
trước sau mỗi lần cản phá một 
pha bóng khó, từng thổ nhiều 
mối đồng cảm về sự nghiệp. Chỉ 
biết Grealish đang trải qua một 
Noel và năm mới chẳng hề vui.

Chẳng thấy tiền vệ sôi nổi này 
trong tiệc mừng Giáng sinh hằng 
năm của Man Xanh dù cả Kevin 
De Bruyne, Bernardo Silva, Ikay 
Gundugan cùng vợ và bạn gái 
đều có mặt và chia sẻ với mọi 
người. Chàng trai gắn bó với 
Aston Villa từ năm lên 6 đang 
nghĩ cách trở lại sân bóng cũ với 
tiếng cười hồn nhiên?

Đ.X

Phải chịu áp lực lớn từ khán đài, Grealish vẫn đáp trả một cách tự tin bằng cử chỉ giơ 
ba ngón tay, tượng trưng cho ba chức vô địch Premier League mà anh giành được kể 
từ khi chuyển đến Man City vào năm 2021 với mức phí kỷ lục 100 triệu bảng.
�  Ảnh: Internet

T.B (theo Football-italia)

Chỉ sau một tháng dẫn dắt Manchester United đủ cho 
tân HLV Ruben Amorim nếm trải sự cay đắng của Premier 
League. Để rồi, ông phải trải qua kỳ Giáng sinh buồn bã.
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Hòa mình vào cuộc sống “cần lao”
Nguyễn Văn Xuân cho rằng, văn nghệ 

sĩ dù sáng tác về nội dung gì, chủ đề nào 
thì đều phải gắn với con người, thể hiện 
tình cảm và chất nhân văn: “Văn thơ hay, 
nghệ phẩm đẹp nhất định phải bắt nguồn 
từ những nỗi đau khổ, hay hào hứng nơi 
con người và vì con người mà có”.

Theo ông, chỉ khi văn nghệ sĩ dám sống, 
dám tiên phong trong lĩnh vực của mình 
thì mới có những “rung cảm mãnh liệt”. 
Có như vậy mới trao truyền và đánh thức 
những tâm tư, tình cảm của khán thính 
giả. Rằng, “sự dám sống ở tác giả truyền 
sinh lực cho các nhân vật, làm cho mọi 
sự, mọi việc đều linh hoạt, phấn khởi, tin 
tưởng mới, tình yêu mới! Dám sống vốn 
là thái độ của nghệ sĩ. Những tác phẩm 
lớn xưa nay đều đi từ sự can đảm tinh 
thần của người sáng tạo, tự đứng vào hàng 
đầu của từng phong trào để quan sát và 
thông cảm với nguyện vọng thế nhân, 
hòa mình vào cuộc sống các tầng lớp để 
có thể diễn ngôn”.

Văn nghệ sĩ phải quan tâm đến nhân 
dân, nỗ lực giải đáp những suy tư, nguyện 
vọng của quần chúng. Ông cho đây là 
đòi hỏi chính đáng, bởi nhân dân là lực 
lượng đông đảo, căn bản và vĩ đại nhất 

của dân tộc ta “từ thôn quê đến thành thị”, 
họ cũng là lực lượng lao động sản xuất, 
đóng góp công sức to lớn nhất trong sự 
nghiệp dựng nước và giữ nước. Vì vậy, 
nhà văn phải hòa mình vào cuộc sống 
“cần lao”, phải viết những đề tài về đời 
sống của họ. “Nếu nhà văn chỉ muốn đi 
sâu vào thế giới vỏ ốc của riêng mình 
mà quên đi phản ánh cuộc sống xã hội 
đầy phong phú thì các nhà văn ấy đã xa 
rời với xã hội...”.

Đạo quân chiến đấu cho tình thương
Nhiều nhà văn thường ví nghệ sĩ như 

“con tằm nhả tơ”, Nguyễn Văn Xuân 
không đồng tình. Ông cho rằng: “Nhà 
văn tiến bộ không thể nào không nêu 
ra những thắc mắc, băn khoăn của con 
người thời đại, hoặc thể hiện, hoặc tìm 
cách giải quyết thích đáng. Chúng ta 
nhất định không phải là nghệ sĩ tằm 
chỉ biết nhả tơ. Chúng ta còn trên con 
tằm vì chúng ta biết nhả tơ, nhả vào lúc 
nào, nhả làm sao cho mới, nhả cho ai 
và cắt, dứt không nhả nữa, khi cần. Chỉ 
có dám tiến vào cuộc sống đang diễn 
ra chung quanh ta, ta mới có thể gây ra 
những mối rung cảm đồng điệu mãnh 
liệt. Chỉ có quả quyết tin vào sự tiến 

bộ - tiến bộ cứ đi tới mà thôi - chúng 
ta mới gây cái phấn khởi kỳ diệu cho 
muôn vạn con người đang chờ đợi để 
tin tưởng. Sự phân minh ấy văn nghệ sĩ 
không thể thiếu được”.

Nguyễn Văn Xuân khẳng định, văn nghệ 
sĩ không chỉ ngợi ca cái tốt, phê phán cái 
xấu để lương tâm thanh thản, mà còn phải 
“tiến tới những hành động dũng cảm: tiêu 
diệt cái xấu, kiến tạo cái tốt, giải phóng con 
người! Nghệ sĩ chính là đạo quân chiến 
đấu cho tình thương”. Người nghệ sĩ phải 
dũng cảm nhìn thẳng vào sự thật trong 
cuộc sống, phải thấu hiểu “những nguyện 
vọng sâu xa thầm kín của con người, của 
thời đại và phải tìm cách thể hiện và giải 
quyết. Chưa làm được những điều quan 
trọng đó, nghệ sĩ chỉ còn biết luẩn quẩn 
trong một thứ tình thương tiêu cực đã lạc 
hậu, cải lương”.

“Làm thế nào để tạo nên  
tác phẩm lớn?”
Nguyễn Văn Xuân luôn tâm niệm, văn 

nghệ sĩ phải nỗ lực để khám phá những 
điều mới mẻ, nuôi dưỡng những ý tưởng 
độc lập, có nhiều sáng tạo. Có như vậy mới 
đạt đến sự độc đáo, rằng: “Chữ độc đáo bao 
gồm tinh thần sáng tạo, tức là không theo 
những vết cũ mòn mà còn đi trước kẻ khác”. 
Ông cho rằng, văn nghệ sĩ không được rập 
khuôn, sáo mòn, “viết được quyển nào bán 
chạy là cứ “viết-chết” theo quyển ấy để câu 
độc giả, không biết liêm sỉ là gì”.

Văn nghệ sĩ luôn sáng tạo ra những tác 
phẩm hay và mới mẻ, phải tự tìm hiểu thế 
mạnh của mình “thuộc khuynh hướng 
nào để khai thác?” Phải luôn nghĩ “Làm 
thế nào để tạo nên tác phẩm lớn?” Ngay 
cả khi đã có được tác phẩm hay, vẫn tiếp 
tục vượt lên, không được phép bằng lòng, 
thỏa mãn. Bởi, “Không gì đau buồn cho 
văn học và nghệ thuật hơn là gặp những 
con người gắng gượng hợp thời, theo đuôi, 
có định kiến, không bao giờ vượt những 
khuôn khổ nhất định”.

Thiết nghĩ, đó là những luận điểm có giá 
trị quan trọng của Nguyễn Văn Xuân về 
trách nhiệm xã hội của văn nghệ sĩ. Quan 
điểm trên được ông khẳng định từ những 
năm 60, 70 của thế kỷ XX, song đến nay 
vẫn vẹn nguyên giá trị. Vì vậy, trong bối 
cảnh hội nhập quốc tế sâu rộng, văn nghệ sĩ 
càng cần thể hiện vai trò, trách nhiệm trong 
định hướng giá trị chân - thiện - mỹ, trao 
truyền cảm hứng cho mọi người phấn đấu 
xây dựng một xã hội tiến bộ và nhân văn.

V.Đ.A

Thông tin - Giải trí

1. Chủ nhật cuối cùng của 
năm 2024, KTS Bùi Hữu 

Hải (thành viên Hội KTS Trẻ Việt 
Nam) vội vã ra sân bay Nội Bài 
để về Đà Nẵng với những cuộc 
hẹn từ trước cùng gia đình và 
những người bạn. 10 năm lập 
nghiệp ở Hà Nội, năm nào anh 
cũng vẹn nguyên cảm xúc tất 
tả, háo hức về quê trong những 
ngày cuối năm.

Phố biển Đà Nẵng đón người 
con xa xứ trong tiết trời khá lạnh 
của những ngày đầu đông. Chiếc 
xe taxi chở KTS Đỗ Hữu Hải từ 
sân bay quốc tế Đà Nẵng chạy 
trên đại lộ Nguyễn Văn Linh 
tấp nập, qua khỏi cầu Rồng 
và hướng về phía Biển Đông, 
nơi có ngôi nhà của ba má đã 
nuôi nấng anh lớn khôn. Anh 

khoan khoái đón luồng gió biển 
với chút se lạnh, hít lấy hít để 
mùi vị mặn mòi thân quen của 
làn gió đang mơn man trên da 
mặt, cái mùi vị của quê hương 
mà dẫu bao năm xa nhà anh 
vẫn chẳng thể nào quên. KTS 
Đỗ Hữu Hải chia sẻ, dẫu dành 
cả tuổi trẻ bôn ba nơi xứ người 
nhưng năm nào vào dịp cuối 
năm, anh cũng giữ thói quen 
sắp xếp lịch hẹn với các đồng sự 
hoặc một vài người bạn ở quê 
hương để trở về. Những cuộc 
hẹn kéo dài hằng tiếng đồng hồ, 
có thể ở một quán ăn nào đó 
ven biển hoặc quán cà phê quen 
thuộc, đủ để anh quan sát một 
cách tỉ mĩ và cảm nhận thật rõ 
sự đổi thay của thành phố quê 
hương sau một năm xa cách… 

Cuộc hẹn với phố biển Đà 
Nẵng của nữ doanh nhân Bùi 
Thị Thu Hoài (45 tuổi, ở quận 
Tân Bình, Thành phố Hồ Chí 
Minh) chỉ vỏn vẹn 2 ngày nhưng 
thật nhiều cảm xúc. Lần này 
trở lại Đà Nẵng sau 3 năm kể 
từ khi xảy ra sự cố Covid-19, 
nữ doanh nhân Thu Hoài bảo 
rằng chị cảm nhận thật rõ sự 
chuyển mình của thành phố. 
Vẫn giữ nhịp sống sôi động 
của một thành phố trẻ, nhưng 
dường như Đà Nẵng đang ngày 
càng sâu lắng hơn bởi những 
công trình văn hóa, bảo tàng 
đang dần nên hình hài và sắc 

nét. Là người hoạt động kinh 
doanh nhưng chị Hoài có niềm 
yêu thích đặc biệt đối với nghệ 
thuật, và sự chuyển mình này 
của Đà Nẵng khiến chị thêm 
thích thú, chị bảo: “Tôi đã đi 
đến nhiều quốc gia trên thế giới 
và luôn dành sự quan tâm đến 
những hoạt động văn hóa nghệ 
thuật, nhất là thường xuyên đến 
các bảo tàng, những buổi triển 
lãm, hòa nhạc để thưởng lãm. 
Một thành phố có đời sống văn 
hóa ngày càng thấm đẫm và đi 
vào chiều sâu luôn là một thành 
phố có sức hút khó cưỡng đối 
với bất cứ ai”. Hai ngày ở thành 

phố biển dù vội vã với những 
cuộc hẹn cùng với đối tác nhưng 
nữ doanh nhân Thu Hoài vẫn 
dành chút thời gian quý báu để 
tản bộ thong thả trên những 
tuyến phố ven biển Hoàng Sa 
- Trường Sa, đại lộ Võ Nguyên 
Giáp. Trong làn gió trong lành 
thêm chút se lạnh của tiết trời 
ngày cuối năm cũng đủ để chị 
giữ lấy cho riêng mình chút 
thảnh thơi, an nhàn hiếm hoi. 

2. Nhiều người nay có dịp quay 
lại phố biển Đà Nẵng đều 

bất ngờ khi đường sá, nhà cao 
tầng thành hình, du lịch phát 
triển. Nhất là khi ở trung tâm 
thành phố luôn dập dìu người 
xe qua lại. Những tuyến đường 
Bạch Đằng, Trần Phú, những 
chợ Hàn, Nhà thờ Con Gà, Bảo 
tàng điêu khắc Chăm, phía xa xa 
ở chân cầu Trần Thị Lý là phố 
đêm Bạch Đằng luôn rộn ràng 
rực rỡ. Những ngày này, ở trung 
tâm thành phố, biểu trưng cho 
năm mới 2025 đang dần hiển 
hiện. Đến Đà Nẵng những ngày 
này, nhà báo Nguyễn Lâm (CTV 
của một số tờ báo ở Đà Nẵng) 
bộc bạch, anh cảm thấy xúc động 
trước sự chuẩn bị, sắp đặt kỳ công 
của thành phố để người dân và 
du khách luôn cảm nhận được sức 
sống tươi mới của thành phố này. 

Có hẹn với phố biển

Trách nhiệm xã hội của văn nghệ sĩ

Nhà văn Nguyễn Văn Xuân (1921-2007). 
� Ảnh: Tư liệu

Đường Bạch Đằng bên sông Hàn.� Ảnh: MINH TÚ

(Xem tiếp trang 15)

VŨ ĐÌNH ANH Giảng viên Học viện Chính trị khu vực III

NHÂN HÒA ANH

Lữ khách chợt đến, chợt đi với phố biển. Họ ấn tượng về 
tình đất, tình người nơi đây và hẹn ngày quay lại. Còn với 
những người con sinh ra ở vùng đất này thì dẫu cho du 
lịch nhiều nơi nhưng Đà Nẵng vẫn luôn thôi thúc trong 
họ. Để rồi, mỗi khi năm mới đến những người con xa xứ 
lại muốn trở về, thả mình trong làn nước biển tinh khiết, 
hít một hơi gió biển thật mạnh, cảm giác thư giãn sau 
những ngày mưu sinh xa xôi.

Bàn về trách nhiệm xã hội của văn nghệ sĩ, tôi tâm đắc với các quan điểm 
của nhà văn, học giả, nhà giáo Nguyễn Văn Xuân - “một tượng đài văn hóa 
của xứ Quảng”. Ông đã nhiều lần băn khoăn, trăn trở và tự trả lời về trách 
nhiệm xã hội của văn nghệ sĩ trong các bài nghiên cứu, phê bình của mình.
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Tôi nhớ ngày còn bé, những 
ngày gió bắt đầu se sắt, lũ 
bạn chăn trâu ngoài đồng 

còn phong phanh chưa chịu mặc 
áo len, đứa nào cũng rét tím môi. 
Rét đến như đánh úp, mới buổi 
sáng trời còn hanh hảnh nắng cơ 
mà. Phải đốt một đống lửa, đúng 
rồi, mùa đông mà. Đứa kiếm củi, 
đứa cắt cỏ khô, đứa chạy đi mượn 
hộp diêm, lửa nhóm lên, khói cay 
xè mắt. “Khói về đằng kia ăn cơm 
với cá, khói về đằng này lấy đá đập 
đầu”, rồi lửa bùng lên, mùi cỏ cháy 
thơm nồng, nào huơ tay, nào chạy 
vòng tròn và bàn tính ngày mai sẽ 
đem theo thức gì trong nhà để lùi 
vào đống lửa.

Rồi bắt đầu mưa phùn, gió bấc 
tốc những tàu lá chuối khô trong 
vườn, mẹ tôi cắt lá chuối, cẩn 
thận dọc theo tàu lá, xếp lại bán 
cho những người làm bánh. Gió 
hanh, đám rau muống, rau đay già 
khằn, cứng quèo, dân gian có câu: 
“rau muống tháng chín nhịn cho 
mẹ chồng ăn”. Mẹ con tôi cuốc lật 
đất những đám rau ấy, kéo luống 
mới, đập tơi mịn rồi gieo xuống hạt 
giống cải cúc, cải ngồng, bắp cải, su 
hào. Cỏ ngoài đồng cũng bắt đầu 
lụi, nhà có cây rơm nhưng không 
dám rút vào bếp đun nữa, rơm ấy 
để dành nuôi trâu. Chị em tôi đạp 
xe đi mua trấu, nhà trấu nằm sau 
nhà máy xát gạo, muốn mua được 
trấu phải giành nhau với đám trẻ 
trong làng, thóc xát còn chưa kịp 
xong, cái ống vải còn phun trấu mù 
mịt nhưng tôi đã lao vào, một tay 
giữ miệng bao, một tay ra sức vơ 
trấu dồn thật chặt. Ngày ấy có hẳn 
bếp nấu bằng trấu, lửa trấu không 
to nhưng âm ỉ, ít khói, nấu cám 
lợn, vần cơm, vần cá kho cho mau 
nhừ, trấu hun đuổi muỗi cho đàn 
lợn, trấu trải ngoài vườn, đàn gà có 
cái mà bươi, mà rúc cho đỡ lạnh.

Ngày nào ra đồng tôi cũng đem 
theo một sợi dây thừng và cái bao 
tải. Trời càng lạnh, rau rệu, rau 
dền cơm, rau tàu bay mọc trên 
những luống hành tỏi ngoài đồng 
càng tươi non. Tôi nhặt rau bỏ 
vào bao để đem về cho lợn, dây 
thừng dùng để bó củi móc hùm, 
củi tre khô kiếm được. Buổi chiều 
về, con trâu đi trước, tôi theo sau, 
vai vác rau lợn, tay kéo bó củi về 
nhà. Mùa đông có lẽ là những ngày 
người ta đi đâu cũng mong về nhà 
sớm nhất. Đường đến trường thì 
xa, ngoài đồng nhiều gió, về đến 
nhà mười ngón tay đã buốt như 
kim châm, chạy ngay vào bếp, 
huơ tay bếp lửa, ngồi co ro xem 
mẹ nấu những món gì. Mùa hè 
sợ bếp bao nhiêu thì mùa đông 
không muốn ra khỏi bếp chừng 
đó. Tôi đan len trong bếp, học 
bài trong bếp, ngủ quên trên ổ 
rơm, có lần củi cháy ra ngoài bếp 
không kịp dụi, lửa bén vào đám 
củi ngô cháy tốc lên làm chín cả 
giàn hành tỏi treo gác bếp. Mùa 
đông mau đói, ăn gì cũng ngon, 
vừa nấu cơm, nấu cám vừa lùi 
ngô, khoai, sắn. Nấu xong bữa 
cơm thì mặt mũi đã nhọ nhem 
nhọ sỉ. Chút tàn lửa cuối cùng 
của củi của trấu tôi đặt vào nồi 
nước để ăn xong có nước ấm rửa 
bát cho đỡ lạnh tay.

Cũng trong gian bếp mùa đông, 
mẹ tôi bẻ ngô ngoài vườn đúng 

độ vừa bánh tẻ. Mẹ dậy từ gà 
gáy, khéo léo dùng dao tiện một 
đường cắt áo ngô, từng bắp ngô 
nếp trắng ngần, thơm hương sữa 
đặc. Bắp ngô luộc xong, tách lớp 
áo ngô ra, lớp áo xòe ra như chiếc 
váy. Mẹ xếp ngô vào chiếc thúng 
lưu chở đi chợ bán, chị em tôi thức 
dậy xuống bếp mở nồi ngô mẹ để 
phần, uống nước ngô luộc ngọt 
thỉu rồi đi học. Gian bếp quanh 
năm ám bồ hóng, những mảng 
tường và sào tre trên gác bếp đã 
đen bóng lên. Sau này tôi đi học 
xa nhà, nhớ nhà, nhớ vườn, nhớ 
cánh đồng mùa gió bấc đất rắn 
đanh nhưng nhớ nhất là gian bếp 
ấm mẹ ngồi vần cám, luộc ngô. 
Nhớ chính mình bé bỏng lui cui 
rút rơm, khệ nệ bưng chậu cám, 
nhớ những ngày sau buổi chợ mẹ 
về dúi vào tay cái bánh khoai sọ 
con con, đôi tay đen nhẻm vội mở 
chiếc bánh thơm tho, vừa ăn vừa 
sợ hết. Nhớ những ngày giáp Tết 
mẹ trải chiếu cho tôi nằm canh 
bánh chưng, nhớ đêm trừ tịch mẹ 
tỉ mẩn dạy con nấu chè con ong, 
đồ xôi, nấu miến.

Sau này gia đình tôi chuyển đi 
xa, mỗi lần về quê tôi đều tìm về 
nhà cũ, tần ngần đứng ngoài đường 
trông về nơi từng là gian bếp ngày 
xưa. Ánh lửa mùa đông, mùi trấu 
mùi tro cứ thế dẫn đường về thảo 
thơm ngày cũ.

H.H

1.  Hồi ức "Bầu trời - Trường 
đại học của tôi" của Trung 

tướng Nguyễn Đức Soát (NXB 
Trẻ, 12-2024) vừa chính thức 
ra mắt bạn đọc. Cuốn sách 
kể chuyện “đời bay” phi công 
chiến đấu huyền thoại của 
Không quân nhân dân Việt 
Nam, qua đó giúp bạn đọc 
hiểu hơn về Trung tướng 
Nguyễn Đức Soát từ Đại đội 
trưởng Đại đội 3, Trung đoàn 
Không quân 927 đến Trung 
tướng Tư lệnh Quân chủng 
Không quân, Tư lệnh Quân 
chủng Phòng không - Không 
quân và Phó Tổng Tham 
mưu trưởng Quân đội nhân 
dân Việt Nam. Cuốn sách là 
những trang viết hồi tưởng 
những cuộc chiến trên không 
và niềm đam mê bay của ông.

Cách đây gần 60 năm, từ 
những ngày đầu học bay, 
Trung tướng Nguyễn Đức 
Soát đã nuôi mong ước chinh 

phục bầu trời. Ông nói: ''Tôi 
muốn mình được bay cả đời, 
bay đến khi tuổi tác hay sức 
khỏe không cho phép''. Tuy 
nhiên, hồi tưởng ''đời bay'' của 
mình, ông ví như một sinh 
viên trong đại học đặc biệt. 
Ông nói: ''Tôi học mãi không 
hết vì kỹ thuật không ngừng 
phát triển, các loại máy bay 
mới liên tục xuất hiện, thay 
thế cái cũ''.

Chương đầu tiên ghi lại 
những dấu ấn không chỉ gắn 
với cuộc đời Trung tướng 
Nguyễn Đức Soát mà còn là 
cột mốc quan trọng của lịch 
sử phát triển của không quân 
Việt Nam. Phần thứ hai, tác 
giả gửi gắm tình cảm đến 
quê hương, gia đình, bạn bè, 
quay về tuổi thơ với nhiều kỷ 
niệm đẹp. 

Ngoài ra, kể câu chuyện của 
bản thân nhưng tác giả ''ẩn 
thân'' tối đa và dành những 

trang viết hay nhất tri ân các 
chỉ huy. Nhà thơ Hữu Việt 
cho rằng: ''Sự khiêm nhường 
là phẩm chất quan trọng của 
người viết hồi ký, nó không 
hạ thấp cái tôi của tác giả mà 
khiến người đọc nhìn nhận 
tác giả ở tầm cao hơn trong 
sự tin cậy''.

Trung tướng Nguyễn Đức 
Soát, 78 tuổi, sinh tại xã Nam 
Phong, huyện Phú Xuyên, Hà 
Tây cũ (nay thuộc Hà Nội). 
Ông là Tư lệnh Quân chủng 
Phòng không Không quân, rồi 
Phó Tổng Tham mưu trưởng 

Quân đội Nhân dân Việt Nam, 
nghỉ hưu năm 2008.

2. "Thượng kinh ký sự" là 
tập ký sự bằng chữ Hán 

của nhà y học và nhà văn 
Lê Hữu Trác (Hải Thượng 
Lãn Ông) (NXB Trẻ, tái bản 
12-2024). Cuốn sách dày 524 
trang là một thiên phóng sự 
duy nhất của văn học Việt xưa 
viết về người thật, việc thật với 
cách hành văn giản dị, tinh tế 
và sinh động.

Tập ký sự này mở đầu lúc 
Lê Hữu Trác đang sống ở quê 
mẹ là Hương Sơn thì bỗng có 
chỉ triệu ra kinh chữa bệnh 
cho chúa Trịnh Sâm và thế 
tử Trịnh Cán. Khi ấy, ông 
đã 62 tuổi. Trên từng chặng 
đường đi lên kinh, tác giả vừa 
mô tả phong cảnh vừa bộc 
lộ tâm trạng của mình. Khi 
đến kinh đô, tác giả tiếp tục 
mô tả quang cảnh ở đó, nhất 
là trong phủ chúa Trịnh, nơi 
xa hoa và quyền uy. Ngoài ra, 
ông còn kể việc tiếp xúc của 

mình với các nho sĩ, quan lại 
và những người thân quen 
xưa. Tác phẩm kết thúc với 
việc ông về lại quê nhà trong 
tâm trạng mừng vui. Thượng 
kinh ký sự là một áng văn cổ 
thời kỳ văn học trung đại của 
nước ta.

Cảm hứng Đi - Xem trở thành 
tiếng nói chủ đạo trong toàn bộ 
thiên du ký. Có thể nói tất cả 
các nhân vật, sự kiện, cảnh vật ở 
đây đều là sự thật, được tác giả 
chứng kiến, trải nghiệm và ghi 
chép lại. Toàn bộ sự thật được 
tôn trọng bởi lối ghi chép theo 

phong cách chép sử, theo thời 
gian tuyến tính, nhiều khi ghi 
rõ cả ngày tháng và địa điểm, 
nhân chứng, sự kiện. Trên cơ 
sở ghi chép những điều tai nghe 
mắt thấy, Lê Hữu Trác đặc biệt 
quan tâm đến những danh 
lam thắng cảnh trên đường đi, 
từ đó kết hợp và chuyển hóa 
chuyến đi mang tính công vụ, 
nghĩa vụ thành cuộc du ngoạn 
thi vị. Bên cạnh những hoạt 
động chữa bệnh theo nghĩa 
vụ, ông triệt để tận dụng thời 
gian để ngắm cảnh, thăm lại 
cố đô Thăng Long, thăm bạn, 
thăm quê nhà, quê vợ, thăm 
dòng sông bến nước xưa cũ 
và chiêm nghiệm lẽ đời. Đặc 
biệt trong Thượng kinh ký sự 
còn khoảng bốn mươi bài thơ 
cảm tác, tự thuật, đề vịnh, xướng 
họa của chính Lê Hữu Trác và 
những người khác. Hầu như đi 
đến đâu, gặp danh lam thắng 
cảnh nào ông cũng “tức cảnh 
sinh tình” và đề thơ.

MẪU ĐƠN

Góc nhớ Mỗi tuần
một địa chỉ

Trải nghiệm cơm lu

Sách mới, sách hays

Thông tin - Giải trí

Còn thương bếp lửa mùa đông

� Minh họa: HOÀNG ĐẶNG

Quy trình nấu 
trong lu đất đòi 
hỏi sự tỉ mỉ, từ 

chọn nguyên liệu đến 
cách nêm nếm sao cho 
vừa miệng và giữ trọn 
hương vị quen thuộc. 
Theo lời chủ quán, lu 
đất có khả năng giữ 
nhiệt, giúp thực phẩm 
chín đều, dậy lên mùi 
thơm đặc trưng. Ngoài 
các món ăn quen thuộc 
như sườn xào chua 
ngọt, cá kho, sườn rim, 
tôm rim, gà kho sả, quán còn phục vụ thêm món cà chua độn thịt, 
thịt xíu, núm đuôi xào nghệ… Tất cả đều được bài trí trong lu đất, 
mang lại cảm giác gần gũi, chân thực nhưng cũng rất độc đáo.

Lu đất có kích thước nhỏ, vừa đủ một khẩu phần ăn cá nhân. 
Điều này giúp mọi người có thể “đi chung” nhưng thoải mái dùng 
“món riêng” theo sở thích. Nhiều khách hàng chia sẻ rằng họ 
cảm thấy thú vị khi lần đầu tiên dùng bữa theo cách đặc biệt này. 
Khoảnh khắc mở nắp lu, để làn khói nghi ngút bốc lên mang theo 
mùi thơm nức mũi khiến mọi người thích thú. “Tôi thích nhất món 
cá kho gừng. Vị cá thấm đượm, mềm, không bị khô và mùi thơm 
của gừng, nước mắm khiến tôi nhớ đến bữa cơm mẹ nấu ở quê. 
Cách ăn trong lu thế này vừa giữ được độ nóng, vừa tạo cảm giác 
thân thuộc như ở nhà”, chị Nguyễn Thị Thu (phường Hải Châu 
1, quận Hải Châu) - thực khách thường xuyên ghé quán chia sẻ.

Với mức giá 35.000-50.000 đồng cho một phần ăn, cơm lu Như 
Ý trở thành điểm đến yêu thích của dân văn phòng, sinh viên và cả 
những người muốn tìm lại chút hoài niệm giữa nhịp sống hiện đại. 
Đặc biệt, bên cạnh thức ăn chế biến trong lu, quán có thêm món canh, 
rau luộc, xào, trứng chiên, củ kiệu và dưa cà muối. Tất cả được chuẩn 
bị chu đáo nhằm tạo nên sự cân bằng về vị và chất trong mỗi bữa ăn.

H.L

Phục vụ các món ăn bình dân nhưng quán cơm lu 
Như Ý để lại ấn tượng khi đa số món ăn được nấu 
trực tiếp trong những lu đất. � Ảnh: H.L

HOÀNG HIỀN

HUỲNH LÊ

Phục vụ các món ăn bình dân nhưng quán cơm lu 
Như Ý (373 Ông Ích Khiêm) để lại ấn tượng khi đa 
số món ăn được nấu trực tiếp trong những lu đất. 
Đây không chỉ là điểm nhấn về trình bày mà còn là 
bí quyết giữ cho món ăn luôn nóng hổi, thơm ngon.
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Tái định hình thị trường 
lao động
Thời gian qua, AI phát triển 

vượt bậc, từ những công cụ cơ bản 
như ChatGPT đến các hệ thống 
phức tạp hơn như tự động hóa 
toàn diện và ra quyết định dựa 
trên AI. AI tạo sinh như ChatGPT 
có khả năng tạo ra nội dung sáng 
tạo, từ văn bản đến hình ảnh, gần 
giống như được con người thực 
hiện. Trong khi đó, AI tổng quát 
là các hệ thống có khả năng suy 
nghĩ, học hỏi và lý giải gần như 
con người, mở ra tiềm năng cho 
các ứng dụng đa lĩnh vực.

Những phát triển này dẫn đến 
“tự động hóa toàn diện”, giúp tối 
ưu hóa sản xuất và dịch vụ mà 
không cần sự can thiệp của con 
người. Theo đó, AI đảm nhiệm 
toàn bộ các quy trình phức tạp, 
từ sản xuất đến dịch vụ, giúp 
nâng cao hiệu quả và giảm thiểu 
sai sót. Ví dụ như các nhà máy 
có thể đóng cửa, tự sản xuất 
trong 24 giờ mà không cần con 
người can thiệp. Ngoài ra, AI mô 
phỏng lại những quyết định của 

con người và từ đó dần thay thế 
hoặc bổ sung khả năng đưa ra 
quyết định của con người. Lớn 
hơn cả những quyết định dựa 
trên AI là “xã hội điều hành bởi 
AI”. Đây là viễn cảnh nơi AI tác 
động sâu rộng đến mọi khía cạnh 
của cuộc sống, từ giáo dục, y tế 
đến giao thông và quản lý đô thị.

TS. Hoàng Việt Hà nhận định 
rằng, AI đang tái định hình thị 
trường lao động với tốc độ chưa 
từng có. Những công việc đơn 
giản, mang tính lặp đi lặp lại, 
dễ dàng bị thay thế bởi robot. 
Đồng thời, AI với vai trò như 
một trợ lý có thể thay mặt con 
người xử lý và giải quyết các 
nhiệm vụ. Ông cũng cảnh báo 
về nguy cơ "AI cướp việc" khi 
sự sụp đổ của các ngành công 
nghiệp truyền thống trở thành 
hiện thực nếu không kịp thích 
nghi với công nghệ mới. Đặc 
biệt, ông nhấn mạnh, sự phát 
triển của AI có thể đẩy một số 
người vào tình trạng “vô dụng”, 
khi những ai không tiếp cận hoặc 
không thành thạo công nghệ sẽ 

gặp khó khăn lớn trong việc tìm 
kiếm cơ hội nghề nghiệp.

Cơ hội nghề nghiệp mới
Tuy nhiên, TS. Hà cũng nhấn 

mạnh, sự phát triển của AI đồng 
thời mở ra những cơ hội nghề 
nghiệp mới. Người biết tận dụng 
và ứng dụng AI vào công việc sẽ 
có cơ hội nâng cao hiệu suất, tối 
ưu hóa thời gian và nguồn lực. Bên 
cạnh đó, sự phát triển của AI còn 
dẫn đến sự ra đời của nhiều ngành 
nghề mới như: nhà nghiên cứu 
AI, chuyên gia xử lý ngôn ngữ tự 
nhiên, kiến trúc sư AI, kỹ sư học 
máy và kỹ sư dữ liệu lớn.

Để chuẩn bị cho tương lai, TS. 
Hoàng Việt Hà gợi ý những kỹ 
năng "không thể bị thay thế" mà 
mỗi người cần trau dồi. Đầu tiên 
là kỹ năng sử dụng công nghệ, ứng 
dụng các công cụ AI trong công 
việc hằng ngày. Ngoài ra, ông Hà 
nhấn mạnh những kỹ năng mà 
máy móc chưa thể thay thế được 
như tư duy phản biện, sáng tạo, 
trí tuệ cảm xúc, giao tiếp hoặc 
học tập suốt đời. 

Nhận thức được tầm ảnh hưởng 
của AI đối với thị trường lao 
động, nhiều trường đại học đã 
đưa AI vào chương trình đào tạo. 
Swinburne Việt Nam là một trong 
những đơn vị tiên phong trong lĩnh 
vực này với chương trình đào tạo 
AI chuẩn quốc tế. Sinh viên theo 
học ngành AI sẽ nhận được bằng 
cử nhân Swinburne University of 
Technology Australia, trường đại 
học danh tiếng, nằm trong TOP 
1% các trường đại học tốt nhất 
(Bảng xếp hạng QS, 2025). 

Chương trình học được xây 
dựng nhằm trang bị cho sinh viên 
kiến thức và kỹ năng cần thiết để 
tiếp cận các công nghệ hiện đại, 
như học sâu, xử lý ngôn ngữ tự 
nhiên, và thị giác máy tính. Sinh 
viên còn có cơ hội tham gia các dự 
án thực tế và ứng dụng kiến thức 
vào các tình huống mô phỏng, 

giúp họ làm quen với yêu cầu 
của doanh nghiệp ngay từ khi 
ngồi trên ghế nhà trường. Ngoài 
việc học lý thuyết, sinh viên còn 
tham gia các hoạt động thực tiễn 
như học cùng chuyên gia, tham 
quan doanh nghiệp, thực hiện dự 
án thực tế và tham gia hội thảo, 
cuộc thi. Những trải nghiệm này 
không chỉ giúp sinh viên hiểu rõ 
môi trường làm việc mà còn tạo 
bước đệm vững chắc để sẵn sàng 
hòa nhập vào thị trường lao động 
sau khi tốt nghiệp.

AI không chỉ là một thách 
thức mà còn là cơ hội lớn nếu 
chúng ta biết nắm bắt. Với sự 
phát triển nhanh chóng của AI, 
con người cần trang bị những kỹ 
năng phù hợp để không chỉ tồn 
tại mà còn vươn lên mạnh mẽ 
trong kỷ nguyên số.

H.C

Chào bạn trẻchaobantre@gmail.com

Những ngày cuối năm, 
trong tiết trời se lạnh, 
các đội, nhóm sinh viên 
Trường Đại học Sư phạm 
và Trường Đại học Công 
nghệ thông tin và Truyền 
thông Việt - Hàn (Đại học 
Đà Nẵng) tổ chức chương 
trình thiện nguyện, trao 
quà yêu thương đến các 
em nhỏ mồ côi, người dân 
có hoàn cảnh khó khăn nơi 
đại ngàn. 

Vượt qua nhiều cung đường 
quanh co, đồi núi trùng 
điệp, 70 thành viên nhóm 

Hand In Hand, Trường Đại học 
Công nghệ thông tin và Truyền 
thông Việt - Hàn (VKU) đặt chân 
đến nóc Răng Chuỗi ở thôn 1, xã 
Trà Tập, huyện Nam Trà My (tỉnh 
Quảng Nam) trao những món quà 
yêu thương với mong muốn xua 
tan cái lạnh giá nơi rẻo cao cho 
bà con và các em nhỏ. Sinh viên 
Phạm Trần Ngọc Thúy, Trưởng 
nhóm Hand In Hand bày tỏ, trong 
chuyến tiền trạm đến nóc Răng 

Chuỗi, các thành viên cảm nhận 
chân thật hơn đời sống khó khăn 
của bà con. Nóc có 42 hộ dân, chủ 
yếu là người đồng bào Ca Dong, 
trong đó 90% là hộ nghèo. Ở nơi 
núi cao, địa hình hiểm trở, Răng 
Chuỗi không chỉ chịu tác động từ 
thời tiết khắc nghiệt kèm các đợt 
lũ quét, gió lốc, mà cơ sở hạ tầng 
vẫn còn khá hạn chế. Thấu rõ sự 
khó khăn, nhóm lên kế hoạch kêu 
gọi hỗ trợ để tổ chức chương trình 
“Đông ấm đại ngàn” nhằm hỗ trợ 
nhu yếu phẩm cũng như cơ sở vật 
chất cho người dân. 

Thúy cho biết, trong 3 ngày, 70 
thành viên tổ chức nhiều hoạt 
động như trao 85 phần quà gồm 
áo ấm, ủng, đồng phục, cặp xách, 

đồ chơi và 88 phần quà gồm bút, 
vở, sáp màu cho học sinh. Đồng 
thời cắt tóc miễn phí, chiếu phim, 
diễn kịch, nấu hơn 100 suất ăn và 
dạy các em cách vệ sinh cá nhân, 
phân loại rác… Ngoài ra, nhóm 
trồng 10 trụ đèn năng lượng mặt 
trời, lắp 20 bộ điện năng lượng 
chiếu sáng và trao các phần quà 
nhu yếu phẩm, những con giống 
vịt xiêm, heo giống cho người dân. 
Để góp phần bảo vệ môi trường, 
làm đẹp cảnh quan cũng như làm 
mới môi trường học tập cho học 
sinh, nhóm xây dựng khu “Vui 
chơi ước mơ” với cầu trượt, xích 
đu, bập bênh, sân đá bóng và lắp 
đặt 2 tủ thuốc y tế, 2 thùng rác tại 
2 điểm trường, cải tạo sân bóng 

đá và trang trí lớp học. “Để mang 
hàng trăm nhu yếu phẩm đến nóc, 
nhóm phải vác hàng hóa đi bộ 
suốt 3 tiếng đồng hồ. May mắn, 
nhóm được người dân hỗ trợ vận 
chuyển. Hơn nữa, Răng Chuỗi có 
2 nóc, gọi là nóc trên và nóc dưới, 
cách nhau quãng đường khá xa 
nên việc di chuyển, chia đều các 
nhu yếu phẩm rất vất vả. Nhóm 
hy vọng những món quà sẽ giúp 
người dân yên tâm lao động và 
các em nhỏ có đủ điều kiện đến 
trường”, Thúy vui vẻ nói.

Sinh viên Huỳnh Thị Nhật Minh, 
Đội phó nhóm Hand In Hand chia 
sẻ: “Chuyến đi đọng lại trong tâm 
trí mình vô vàn hình ảnh các em 
nhỏ với đôi mắt háo hức khi lần 
đầu tiên được xem phim, được 
cầm những món đồ chơi hay mặc 
những bộ quần áo mới... Mình cảm 
nhận rằng, người dân và các em 
vui mừng khi có người đến thăm 
và bịn rịn, quyến luyến không rời 
khi phải vội chia tay sau 3 ngày 
ngắn ngủi. Mình và các thành 
viên trong nhóm dặn lòng rằng, 
trong hành trình sắp đến, sẽ cố 
gắng tổ chức nhiều chương trình 
ở Răng Chuỗi để giúp đỡ bà con 
từ những việc làm đơn giản chứ 
không phải điều gì quá lớn lao”.

Với thông điệp “Dang rộng vòng 
tay - Sống vì cộng đồng”, Đội Công 
tác xã hội, Trường Đại học Sư phạm 
thực hiện chương trình thiện nguyện 

“Đội kề cạnh - Đông không lạnh” 
tại Trung tâm Nuôi dạy trẻ mồ côi 
Hoa Mai. Để chương trình thành 
công, đội có 3 tuần gây quỹ từ công 
việc bán cơm cháy, trái cây, kẹo và 
kêu gọi sự ủng hộ của các mạnh 
thường quân. 

Sinh viên Nguyễn Hữu Đức, Đội 
trưởng Đội Công tác xã hội cho 
biết, giữa dòng chảy xã hội hiện 
đại vẫn còn những mảnh đời bất 
hạnh, những trái tim nhỏ bé cần 
được sưởi ấm và với các bạn nhỏ 
tại trung tâm thì cần rất nhiều sự sẻ 
chia, động viên. Vì vậy, các thành 
viên trong đội dành trọn ngày cuối 
tuần đến thăm các em, cùng nhau 
ra quân làm vườn, trồng cây, dọn 
dẹp và chuẩn bị gần 50 suất ăn trưa. 
Buổi chiều, đội tổ chức trò chơi, 
giao lưu văn nghệ và trao những 
suất quà bánh, kẹo, sách, vở, dụng 
cụ học tập. Chương trình không 
chỉ trao những phần quà ấm áp 
mà còn đọng lại khoảnh khắc 
đáng nhớ bên các em xen lẫn tiếng 
cười và niềm hạnh phúc. “Với em, 
chương trình không chỉ là bữa ăn, 
món quà mà còn gửi gắm những 
thông điệp cuộc sống. Mong rằng, 
trong tương lai, các em - những 
mầm non tương lai của đất nước 
sẽ có thêm sức mạnh vững bước 
trên con đường học tập và tiếp 
tục trao gửi yêu thương đến mọi 
người”, Đức bộc bạch. 

H.V

Để mùa đông thêm ấm

Các thành viên nhóm Hand In Hand, Trường Đại học Công nghệ thông tin và Truyền 
thông Việt - Hàn trao những món quà yêu thương, mong muốn xua tan cái lạnh 
giá nơi rẻo cao cho bà con và các em nhỏ tại Nóc Răng Chuỗi. � Ảnh: H.V

HUỲNH VŨ

HÀ CHI

AI “cướp” việc hay tạo việc?

Sinh viên tiếp cận các công nghệ hiện đại trong chương trình đào tạo AI tại Swinburne 
Việt Nam. � Ảnh: H.C 

Trí tuệ nhân tạo (AI) đang làm thay đổi nhanh chóng cách chúng ta sống và làm việc. 
Trong chuỗi talkshow “Đối thoại với TS. David Hoàng”, ông Hoàng Việt Hà (David Hoàng), 
Giám đốc Swinburne Việt Nam chia sẻ những nhìn nhận đột phá về AI và sự ảnh hưởng 
của AI đến các ngành nghề, tạo ra những thách thức và cơ hội nghề nghiệp mới.
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Được chuyển đến  
cơ quan mới
Năm 1997, tỉnh Quảng Nam - 

Đà Nẵng chia tách thành hai đơn 
vị hành chính (thành phố Đà 
Nẵng trực thuộc Trung ương và 
tỉnh Quảng Nam), nhiều người đã 
tham gia vào cuộc “di chuyển” lịch 
sử nhằm kiện toàn bộ máy chính 
quyền, tạo đà cho sự phát triển kinh 
tế, xã hội hai địa phương. Thực hiện 
chủ trương chung của thành phố, 
cơ quan tôi khi đó là Xí nghiệp in 
Báo Quảng Nam - Đà Nẵng cũng 
phải chia tay “lối cũ quen thuộc” 
để xây dựng cơ sở mới tại thị xã 
Tam Kỳ. Thời điểm đó, không chỉ 
tôi mà toàn bộ cán bộ, công nhân 
viên cơ quan nhiều đêm thức 
trắng, ai cũng bộn bề, thường trực 
lo lắng, nỗi niềm, lúc ấy, tôi văng 
vẳng những câu hỏi trong đầu “Rồi 
đây gia đình, hai đứa nhỏ ở lại với 
ba hay đi theo mẹ?”

Sau nhiều đêm trăn trở tôi mạnh 
dạn gặp và trình bày với anh Huỳnh 
Đây, Giám đốc Xí nghiệp và anh 
Huỳnh Đức Thành, Trưởng Phòng 
Tổ chức Xí nghiệp về nguyện vọng 
được ở lại Đà Nẵng để chăm sóc 
gia đình, hai con nhỏ và ba mẹ 
cũng đã lớn tuổi. Lúc ấy, chồng tôi 
đang công tác tại Ban Tài chính 
- Quản trị Tỉnh ủy Quảng Nam 

- Đà Nẵng, cũng thuộc diện chờ 
đợi sự sắp xếp "đi hay ở" của tổ 
chức. Mặc dù các anh cũng mong 
muốn tôi tiếp tục làm việc tại xí 
nghiệp nhưng cũng vì hiểu cho 
hoàn cảnh gia đình nên các anh 
đều đồng ý và hứa sẽ sớm làm văn 
bản giới thiệu để tôi được chuyển 
đến cơ quan mới tại thành phố 
Đà Nẵng. Thật tình thì khi trình 
bày nguyện vọng với lãnh đạo xí 
nghiệp, tôi vẫn chưa xác định được 
“cơ quan mới” của mình là ở đâu 
nhưng bản thân vẫn nghĩ “ở lại Đà 
Nẵng rồi tính tiếp”…

Khoảng thời gian sau đó, tôi thật 
may mắn khi được anh Ngô Quy 
Nhơn, Tổng Biên tập Báo Đà Nẵng 
và anh Đỗ Kỳ, Phó Tổng Biên tập 
Báo Đà Nẵng phụ trách công tác 
hành chính đã thông cảm hoàn 
cảnh gia đình tôi nên đồng ý tiếp 
nhận và phân công về công tác tại 
Phòng Hành chính - Trị sự, làm 
thay công việc kế toán của em Thủy 
(nay là Phó Tổng Biên tập Báo Đà 
Nẵng) đang thời gian nghỉ thai sản.

Tôi còn nhớ như in về công tác 
tại Phòng Hành chính - Trị sự, công 
việc không chỉ là những nghiệp vụ 
kế toán thuần chuyên môn. Tôi còn 
được “tín nhiệm” phân công nhiều 
công việc khác nhau, đến nỗi sau 
này còn được mọi người gọi vui là 
“Mama tổng quản”. Thời đấy, công 
tác kế toán tại báo không chỉ là việc 
thực hiện các nghiệp vụ kế toán như 
quản lý tiền mặt, thu tiền bán hàng, 
kê khai thuế, lập bút toán mà còn 

phải nghiên cứu, tiếp xúc với nhiều 
nghiệp vụ mới mẻ như xây dựng 
và triển khai các hợp đồng quảng 
cáo, chi trả nhuận bút cho cộng 
tác viên và tỷ tỷ những công việc 
hành chính khác trong bối cảnh 
cơ quan cũng đang thực hiện việc 
chia tách Báo Quảng Nam và Báo 
Đà Nẵng. Có thể nói, công việc có 
nhiều vất vả hơn trước đây nhưng 
bản thân được gặp và làm quen với 
nhiều cộng tác viên báo chí mà mỗi 
ngày đi làm của tôi là những ngày 
vui. Việc được tiếp xúc, trò chuyện, 
làm quen... với các cô chú lão thành 
cách mạng, cán bộ hưu trí… cũng 
khiến tôi thêm yêu hơn công việc 
tưởng chừng khô khan này.

Kỷ niệm không quên
“Nghề làm hành chính” vui thì 

thật vui nhưng lắm lúc cũng rơi 
vào nhiều hoàn cảnh “dở khóc 
dở cười”, là bộ phận được làm việc 
trực tiếp với các “sếp”, bên cạnh 
công tác tham mưu phải vững thì 
chúng tôi phải làm tốt công tác giúp 
việc, “nắm vững tâm tư” của sếp 
mà mỗi sếp lại có những suy nghĩ, 
thói quen và cách làm việc rất khác 
nhau. Người anh lớn đầu tiên Tổng 
Biên tập Ngô Quy Nhơn là người 
sống tình cảm với anh em cơ quan 
nhưng cũng rất “cứng” với “người 
ngoài” mà tính cách này rất dễ bị 
những người không tiếp xúc hay 
làm việc nhiều với anh nghĩ rằng 
anh thật khó gần. Trong khi đó 
Tổng Biên tập Mai Đức Lộc để lại 
trong tôi một ấn tượng thật khác, 

thời đó, anh giữ nhiều vị trí, phía 
chính quyền anh là đại biểu HĐND 
thành phố và là Trưởng ban Kinh 
tế - Ngân sách, HĐND thành phố; 
với nghề báo, anh còn là Chủ tịch 
Hội Nhà báo thành phố. Theo suy 
nghĩ của tôi, anh là người làm việc 
khoa học, bài bản và rất kỹ tính, 
làm lính của anh thì vừa dễ, vừa 
khó; vì kỹ tính nên những đòi hỏi 
trong công việc của anh cũng rất 
cao nhưng cái dễ là chúng tôi luôn 
được anh “đào tạo, hướng dẫn” rất 
cụ thể và bài bản.

Kỷ niệm của chúng tôi với sếp 
Lộc cũng thật nhiều. Chắc hẳn 
người dân thành phố Đà Nẵng 
không ai không khỏi khiếp sợ khi 
nhớ về cơn bão Xangsane đã càn 
quét cả miền Trung vào ngày đầu 
tiên của tháng 10-2006, cơn bão 
đã khiến hàng chục người chết 
và mất tích, hàng trăm người bị 
thương, hàng trăm ngàn căn nhà 
bị sập, tốc mái và trụ sở Báo Đà 
Nẵng tại 42 Trần Phú cũng nằm 
trong số đó. Tôi còn nhớ khi đó, 
anh em hành chính đã được “quán 
triệt” rất kỹ về sức mạnh của cơn 
bão và đã tập trung triển khai 
nhiều biện pháp chằng chống, gia 
cố nhiều ngày trước đó, anh em 
cũng khá yên tâm, còn nói vui với 
nhau “gia cố cỡ này thì động đất 
cũng không ngại”. Thế nhưng, khi 
cả nhà đang “nín thở” với từng 
đợt gió rít, cây cối trong xóm bắt 
đầu gãy, ngã từng đợt, dây điện 
bị đứt và nhiều nơi đã mất điện 
thì tôi nhận được điện thoại của 
anh Nguyễn Văn Anh, bảo vệ cơ 
quan thông tin nhiều phòng trong 
cơ quan bị bật cửa sổ, trong đó 
có phòng sếp Lộc. Nghe tin mà 
“người lạnh toát”, tôi liên lạc ngay 
với anh em trong phòng rồi mặc 
vội áo mưa, đội nón đi bộ lên cơ 
quan do nhà mình gần cơ quan 
nhất; lúc đó tôi không dám đi xe 
máy vì nhiều nơi cống đã bị sập 
và mái tôn nhà dân cũng bắt đầu 
“vun vút” trên bầu trời. Lên đến 
nơi, tôi cùng trưởng phòng Trần 
Thị Thu Thủy, anh Phan Văn Bốn, 
em Mai Thị Hạnh, chị Hoàng Thị 
Dung, em Nguyễn Ngọc Hiền đi 
kiểm tra các phòng, đến phòng sếp 
Lộc thì cả nhóm đều ngã ngửa và 
lo lắng khi toàn bộ cửa sổ đều bị 
bật ra, bàn ghế xô lệch, tài liệu, giấy 
tờ phần thì ướt, phần thì bay tứ 
tung trên sàn… Không ai bảo ai, 
anh chị em chúng tôi cùng nhau 
xắn tay áo dọn dẹp ngay khi cơn 

bão còn chưa kịp tan để ngay hôm 
sau, mọi hoạt động của cơ quan 
phải được diễn ra một cách bình 
thường nhất có thể, việc xuất bản 
báo phải bảo đảm, bởi mỗi chúng 
tôi đều ý thức rằng, trong bất kỳ 
hoàn cảnh nào, Báo Đà Nẵng luôn 
xứng đáng là cơ quan ngôn luận 
của Đảng bộ thành phố, là tiếng 
nói của Đảng bộ, chính quyền và 
nhân dân thành phố Đà Nẵng.

Thương yêu và gắn kết
Bên cạnh hoạt động chuyên môn, 

tôi được tạo điều kiện tham gia 
nhiều hoạt động công đoàn, văn 
hóa, văn nghệ, thể thao. Hai niềm 
vui lớn nhất mà tôi nhớ mãi đó là 
việc làm các hồ sơ vay vốn tại Ngân 
hàng Ngoại thương và Ngân hàng 
Chính sách xã hội thành phố cho 
anh chị em cơ quan. Thời đó, cuộc 
sống còn rất nhiều khó khăn, thiếu 
trước hụt sau, hầu như anh chị em 
cơ quan đều ở nơi xa đến, mỗi bộ 
hồ sơ vay vốn được Công đoàn viên 
chức thành phố duyệt gửi ngân 
hàng là niềm vui không chỉ của 
bản thân người vay mà còn là cả 
những người làm hồ sơ như tôi, số 
tiền được vay tăng dần từ 20 triệu 
đồng, 50 triệu đồng, rồi 100 triệu 
đồng đã kịp thời giúp nhiều trường 
hợp vượt qua hoàn cảnh thực sự 
khó khăn, bí bách. Niềm vui thứ 
hai của tôi là được thỏa đam mê 
ca hát. Hầu như năm nào, tôi cùng 
với các anh chị em cũng đều tham 
gia các hội thi văn nghệ do Công 
đoàn viên chức thành phố và Đảng 
ủy Khối các cơ quan thành phố tổ 
chức. Khi ấy, những buổi hẹn hò 
nhau lên bài, tập luyện, tổng duyệt 
đã để lại cho anh chị em chúng tôi 
những kỷ niệm không thể nào quên 
và luôn được nhắc đến mỗi khi có 
dịp gặp mặt, hàn huyên.   

Phòng Hành chính - Trị sự Báo 
Đà Nẵng, là nơi tôi gắn bó gần 
20 năm đến khi nghỉ hưu, thời 
gian trôi qua với bao gương mặt 
thân thương kể sao cho hết, nào 
chị Lê Thị Hương, Huỳnh Thị 
Hoa, Hoàng Thị Dung, Mai Thị 
Hạnh, Trần Thị Thu Thủy; các em 
Nguyễn Ngọc Hiền, Đặng Linh 
Giang, Nguyễn Thị Bích Trâm, 
Trần Thị Ánh Hồng, Nguyễn Thị 
Tố Quyên… và hai sư huynh Lê 
Quang Á, Phan Văn Bốn. Chúng 
tôi đã có những chuỗi ngày sống 
và làm việc thật vui, biết nghĩ về 
nhau, thương yêu và gắn kết.     

N.T.P

Hướng đến kỷ niệm 100 năm ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam

Thương yêu và gắn kết

(Tiếp theo trang 12)

(Tiếp theo trang 2)

Có hẹn với phố biểnĐầu năm ngẫm nghĩ với Đà thành…
Đà Nẵng sau 5 năm trở lại vẫn 
là vùng đất thật nhiều tiềm năng 
với sức trẻ hừng hực. “Có những 
vùng đất khiến người ta lưu luyến 
nhớ mãi bởi sức sống tiềm tàng 
cũng như bản tính linh hoạt, dễ 
thích nghi của cư dân bản địa. 
Và Đà Nẵng, trong tâm thức 
của tôi, có lẽ cũng là một vùng 
đất như vậy”, nhà báo Nguyễn 
Lâm bày tỏ.  

Đà Nẵng còn có một điều 
thật thú vị khi mùa xuân này, 
những cặp đôi ở phương xa, kể 
cả ở nước ngoài đã lựa chọn 
thành phố để tổ chức ngày 
trọng đại của cuộc đời. Như 
câu chuyện của anh Lê Văn 

Philip (Việt kiều Mỹ, hiện sinh 
sống ở Costa Mesa, California) 
và chị Nguyễn Thị Như Quỳnh 
(K206/10 Đống Đa, quận Hải 
Châu) chọn tổ chức đám cưới 
ở khách sạn Hilton Đà Nẵng. 
Anh Lê Văn Philip bày tỏ, anh 
yêu mến thành phố biển xinh 
đẹp này qua những lần về quê 
thăm gia đình rồi một dịp tình 
cờ làm quen và nảy sinh tình 
cảm với chị Như Quỳnh để đi 
đến ngày hạnh phúc hôm nay. 
Đà Nẵng trong mắt anh Philip 
là thành phố năng động, sạch 
đẹp và càng lưu luyến hơn khi 
giờ đây đã trở thành quê nhà 
vợ của anh. Lựa chọn Đà Nẵng 

để tổ chức đám cưới sau những 
đắn đo cũng là cách để anh tri 
ân và gắn kết tình cảm với gia 
đình vợ. 

Lữ khách chợt đến, chợt đi với 
phố biển. Họ ấn tượng về tình 
đất, tình người nơi đây và hẹn 
ngày quay lại. Còn với những 
người con sinh ra ở vùng đất này 
thì dẫu có đi bao xa,  Đà Nẵng 
vẫn luôn trong tim họ. Để rồi, 
mỗi khi năm mới đến những 
người con xa xứ vẫn muốn trở 
về, thả mình trong làn nước 
biển tinh khiết, hít một hơi gió 
biển thật mạnh, cảm giác thư 
giãn sau những ngày mưu sinh.

N.H.A

đồng thời nên chọn “điểm rơi” 
thuận lợi để đề xuất chính sách 
công về nâng cao mức độ hạnh 
phúc của người dân Đà Nẵng, 
chẳng hạn vào ngày Quốc tế 
Hạnh phúc 20-3 hằng năm.

*
Đầu năm ngẫm nghĩ với Đà 

thành, trong bối cảnh cả nước 
đang khẩn trương thực hiện với 
quyết tâm chính trị rất cao các 
chủ trương, định hướng của Ban 
Chấp hành Trung ương Đảng 
khóa XIII về tổng kết việc thực 
hiện Nghị quyết số 18-NQ/TW 
của Ban Chấp hành Trung ương 
Đảng khóa XII, mà trọng tâm là 

tiếp tục đổi mới, sắp xếp tổ chức 
bộ máy của hệ thống chính trị 
tinh gọn, hoạt động hiệu lực, hiệu 
quả với quyết tâm chính trị cao 
theo tinh thần “vừa chạy vừa xếp 
hàng”, “Trung ương không chờ 
cấp tỉnh, cấp tỉnh không chờ cấp 
huyện, cấp huyện không chờ cơ 
sở”, “Trung ương nêu gương, địa 
phương hưởng ứng”…, điều cần 
ưu tư trăn trở là làm thế nào để 
Đà thành có thể đánh giá bố trí 
cán bộ một cách tối ưu, tránh tình 
trạng không mong đợi là người làm 
được thì không được làm, người 
được làm thì làm không được.          

B.V.T

Bên cạnh hoạt động chuyên môn, tôi được tạo điều kiện tham gia nhiều hoạt động 
công đoàn, văn hóa, văn nghệ, thể thao. � Ảnh: Tư liệu

“Hãy làm việc, cống hiến 
hết mình để in lại dấu ấn 
trên mặt đất và trong trái 
tim người khác, đừng sinh 
ra rồi tan biến đi như một 
hạt cát vô danh” - Câu ngạn 
ngữ mà tôi không nhớ đã 
từng đọc hay nghe ở đâu 
nhưng bản thân luôn lấy 
nó làm động lực và niềm 
tin trong cả cuộc sống và 
công việc, chỉ với mục đích 
duy nhất “in những dấu ấn 
thật đẹp trong trái tim của 
mọi người”…

NGUYỄN THỊ PHÁN
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TRẦN ĐẮC LUÂN

Khi Tiffany Idiart và hai cháu 
gái dừng chân tại sân bay 
quốc tế Seattle-Tacoma 
(SEA - Mỹ) trong chuyến 
bay quá cảnh gần đây, 
họ đã được chào đón bởi 
những giai điệu du dương. 
Cô bé Grace Idiart 9 tuổi 
nói với AP: "Cháu thích như 
vậy. Có rất nhiều người ở 
đây và họ đều có thể nghe 
thấy. Nếu chuyến bay của 
họ bị hoãn hoặc họ đã trải 
qua một ngày khó khăn, 
âm nhạc có thể khiến họ 
cảm thấy tốt hơn”.

Trải nghiệm của gia đình Idiart 
không phải là cá biệt. Ngày 
càng nhiều sân bay trên thế 

giới đang biến âm nhạc từ một yếu 
tố phụ thành công cụ chiến lược, 
không chỉ để xoa dịu tâm trạng 
hành khách mà còn để quảng bá 
văn hóa địa phương.

Xu hướng mới trên toàn cầu
Từ những giai điệu nhẹ nhàng, tối 

giản trong album "Music for Airports" 

năm 1978 của Brian Eno - album được 
coi là khởi đầu cho dòng nhạc được 
thiết kế để tạo cảm giác thư thái cho 
không gian chung, âm nhạc sân bay 
đã trải qua một cuộc “cách mạng”. 
Ông Barry McPhillips, Giám đốc sáng 
tạo quốc tế của Mood Media - đơn 
vị chuyên cung cấp các giải pháp âm 
nhạc cho không gian công cộng, chia 
sẻ với AP: "Chúng tôi xem đó như 
cảnh quan âm thanh. Chúng tôi thiết 
kế cho mọi khoảnh khắc”.

Mood Media xây dựng các danh 
sách nhạc tùy theo đối tượng - từ 
khách doanh nhân đến gia đình, 
từ khu vực an ninh đến cửa hàng 
miễn thuế. Theo ông McPhillips, có 
cả một khóa học đằng sau những 
quyết định về âm lượng, nhịp độ, 
thậm chí là việc chọn bản nhạc ở 
cung trưởng hay thứ.

Bên cạnh việc lựa chọn âm nhạc 
phù hợp, các sân bay còn tích cực 
đưa nghệ sĩ địa phương đến gần 
hơn với du khách. Sân bay Quốc tế 
Nashville (Mỹ) dẫn đầu xu hướng 
này với hơn 800 buổi biểu diễn mỗi 
năm trên 5 sân khấu.

Trong khi đó, theo trang 
SimpleFlying, Sân bay Quốc tế Austin-
Bergstrom tại thành phố Austin 
(bang Texas, Mỹ) đã tổ chức hơn 
17.000 buổi biểu diễn chương trình 
âm nhạc trực tiếp kể từ năm 1999. 
Hiện tại, sân bay có 8 sân khấu với 
hơn 15 show mỗi tuần.

Sân bay Heathrow tại London (Anh) 
cũng tạo bước đột phá khi ra mắt sân 
khấu "Heathrow Introducing" vào mùa 
hè năm nay khi giới thiệu tới công 

chúng các tài năng âm nhạc mới. Bà 
Tonia Fielding, người phụ trách mảng 
dịch vụ của sân bay Heathrow, nói với 
trang Simpleflying: "Heathrow từ lâu 
đã được coi là cửa ngõ của Vương 
quốc Anh ra thế giới. Chúng tôi tự 
hào mang đến cho người dân khắp 
thế giới cơ hội trải nghiệm những tài 
năng âm nhạc mới nổi tốt nhất của 
Anh ngay từ khi họ đến sân bay”...

Lợi ích kép
Việc đưa âm nhạc vào sân bay 

không chỉ mang lại lợi ích cho hành 
khách mà còn tạo cơ hội quý giá cho 
nghệ sĩ địa phương. Tại thành phố 
Colorado Springs (bang Colorado, 
Mỹ), khi sân bay công bố chương 
trình âm nhạc trực tiếp vào tháng 
3-2024, hơn 150 nghệ sĩ đã nộp 
đơn đăng ký.

Tại Nashville - thủ phủ bang 
Tennessee (Mỹ), nơi khởi nguồn và 
phát triển của dòng nhạc đồng quê 
nổi tiếng, sân bay quốc tế cũng mang 
đậm không khí âm nhạc. Theo AP, 
những ca sĩ nhạc đồng quê nổi tiếng 
như Blake Shelton và Keith Urban 
khi đi qua sân bay này đã dừng lại 
giao lưu với các nghệ sĩ đang biểu 
diễn tại đây. Đặc biệt, Blake Shelton 
còn tặng cây đàn guitar của mình 
cho một nghệ sĩ địa phương.

Trao đổi với AP, bà Tami Kuiken, 
quản lý âm nhạc tại Sân bay quốc 
tế Seattle-Tacoma ở Seattle, bang 
Washington cho biết, âm nhạc giúp 
cải thiện đáng kể tâm trạng của 
hành khách. Theo bà, nhiều người 
thường cảm thấy căng thẳng và lo 

lắng khi đi máy bay, nhất là trong 
thời gian chờ đợi làm thủ tục an 
ninh. Tuy nhiên, qua khảo sát của 
sân bay, hành khách chia sẻ rằng khi 
vừa hoàn thành kiểm tra an ninh 
và được đón chào bằng những giai 
điệu du dương, họ cảm thấy nhẹ 
nhõm và thư giãn hơn hẳn.

Công ty tổ chức sự kiện âm nhạc 
Sofar Sounds - đơn vị từng giúp các 
ca sĩ nổi tiếng như Ed Sheeran và 
Hozier có những buổi biểu diễn đầu 
tiên - đánh giá cao ý nghĩa của sân 
khấu âm nhạc tại sân bay Heathrow. 

Theo đơn vị này, sân khấu có tên 
Heathrow Introducing không đơn 
thuần là nơi giải trí cho hành khách, 
mà còn là cơ hội quý giá cho các 
nghệ sĩ trẻ. Bởi Heathrow là sân bay 
lớn nhất nước Anh, nơi đây thường 
xuyên đón các nhà quản lý trong 
ngành giải trí đi công tác. Vì thế, 
việc được biểu diễn tại đây, nhất là 
trong mùa lễ hội âm nhạc, có thể 
giúp các nghệ sĩ trẻ được các nhà 
quản lý tài năng phát hiện - một cơ 
hội độc đáo mà chỉ có tại Heathrow.

T.Đ.L

Không còn là “nhạc nền”

Phía sau danh hiệu công dân Đà Nẵng tiêu biểu

Ban nhạc Charlie Belle biểu diễn tại Sân bay Quốc tế Austin-Bergstrom.
� Ảnh: Sân bay Quốc tế Austin-Bergstrom

Cân bằng là chìa khóa
Theo các chuyên gia âm nhạc, môi trường sân bay vốn đã ồn ào, náo nhiệt 

nên những bản nhạc sôi động như nhạc pop hay biểu diễn trực tiếp có thể khiến 
hành khách thêm mất tập trung. Tuy nhiên, ông Barry McPhillips từ công ty 
Mood Media lại có góc nhìn khác. Ông cho rằng không gian rộng lớn của sân 
bay sẽ trở nên quá vắng lặng, thiếu sức sống nếu không có âm nhạc. Theo ông, 
bí quyết nằm ở việc chọn lọc âm nhạc một cách tinh tế, sao cho hành khách 
không cảm thấy quá rõ sự hiện diện của nó, mà chỉ đơn giản là cảm thấy thoải 
mái và dễ chịu trong suốt thời gian ở sân bay.

Cái tên Hồng Minh đã trở nên quen 
thuộc với khán giả Đà Nẵng từ những 
ngày em chinh phục Giọng hát Việt 

Nhí. Giọng hát dày, cao vút cùng kỹ thuật xử 
lý bài hát vượt trội giúp cô bé 9 tuổi năm nào 
trở thành biểu tượng của tài năng âm nhạc 
trẻ Việt Nam. Thế nhưng thay vì xuất hiện 
dày đặc trên truyền thông, Minh dành phần 
lớn thời gian cho việc học cũng như chinh 
phục các giải thưởng về học thuật và tham 
gia các sự kiện âm nhạc tại Đà Nẵng - thành 
phố quê hương.

Có lẽ điều làm nên sức hút đặc biệt ở cô 
ca sĩ trẻ chính là khả năng sử dụng âm nhạc 
như một công cụ gắn kết con người. Trong 
những buổi biểu diễn từ thiện hay sự kiện âm 
nhạc cộng đồng, giọng hát của Minh không 
chỉ làm ấm lòng người nghe mà còn gửi gắm 
những thông điệp sâu sắc về tình yêu thương 
và sự chia sẻ. Mới đây nhất, chúng tôi gặp lại 
Minh trong sự kiện âm nhạc từ thiện “Đông 
ấm” do một nhóm bạn trẻ Đà Nẵng tổ chức 
tại quán cà phê Dreamer Coffee (quận Sơn 
Trà) giữa ngày mưa lạnh cuối năm với nụ 

cười tươi tắn và phong thái giản dị, khác xa 
hình ảnh một ngôi sao nhí từng gây sốt trên 
truyền hình. Trên sân khấu nhỏ, Minh trình 
bày một số ca khúc quen thuộc với giọng hát 
đầy cảm xúc chân thành. Khi được hỏi lý do 
tham gia sự kiện này, Minh bảo âm nhạc với 
em không chỉ là đam mê, mà còn là cơ hội 
để kết nối và sẻ chia. Và những sự kiện như 
thế này là dịp để em góp phần nhỏ bé giúp 
đỡ cộng đồng, nhất là những hoàn cảnh kém 
may mắn.

Nhiều khán giả bên bờ sông Hàn nói rằng, 
từ Quán quân giọng hát Việt Nhí, Hồng 
Minh đã mạnh mẽ bước qua “ánh sáng 
hào quang” để ngày càng tỏa sáng trên con 
đường mình chọn: chinh phục tri thức và 
truyền cảm hứng tích cực đến cộng đồng 
thông qua các dự án âm nhạc. Những năm 
qua, em đã chứng minh rằng danh hiệu 
Công dân Đà Nẵng tiêu biểu được UBND 
thành phố trao tặng năm 2016 không chỉ 
là sự ghi nhận, mà trở thành động lực để 
bản thân sống tốt hơn, qua đó lan tỏa giá 
trị tích cực đến cộng đồng, đặc biệt trong 

giới trẻ. Là học sinh giỏi suốt 12 năm liền, 
Minh không ngại thử thách bản thân ở các 
lĩnh vực tin học trẻ, khoa học kỹ thuật và 
giành nhiều giải thưởng giá trị. Chưa kể, với 
thành tích học tập tiêu biểu, em từng có mặt 
trong đội tuyển Robotic quốc gia tham gia 
thi đấu tại Malaysia và Philippines. Cùng với 
đó, cô ca sĩ trẻ chọn cách dùng tài năng của 
mình đóng góp cho xã hội thông qua việc trở 

thành đại sứ dự án Hành trình kết nối yêu 
thương của Quỹ Bảo vệ trẻ em Việt Nam. 
Trong mỗi chuyến đi thiện nguyện, Minh 
luôn dành thời gian trò chuyện và kể cho 
các em nghe những điều bản thân từng ước 
mơ và nỗ lực để đạt được. Với Minh, những 
trải nghiệm ấy vừa là lời khuyên, vừa là cách 
khuyến khích các em tin vào giá trị của sự 
cố gắng. Chia sẻ về các dự án cộng đồng đã 
tham gia, Minh nói, có lẽ đó là duyên, bởi lần 
đầu tiên đứng trên sân khấu Nhà hát Trưng 
Vương lúc 5 tuổi, em đã được ban tổ chức 
giao hát ca khúc “Đứa bé”, mở màn chương 
trình thiện nguyện “Chỉ có tình thương”. Và 
từ giây phút ấy, em tự hứa với lòng sẽ không 
bao giờ từ chối lời mời hát tại các chương 
trình thiện nguyện.

Thời gian qua, ngoài vai trò hát chính trong 
những chương trình, sự kiện âm nhạc lớn ở 
thành phố, cô ca sĩ trẻ còn gây bất ngờ cho 
khán giả khi trở thành tân sinh viên ngành 
Bác sĩ răng - hàm - mặt tại Đại học Duy Tân 
với học bổng toàn phần. Đặc biệt trước đó, 
khi đang học lớp 12, Minh vinh dự đứng vào 
hàng ngũ Đảng, trở thành đảng viên trẻ tiêu 
biểu tại ngôi Trường THCS và THPT Nguyễn 
Khuyến. Chọn ngành học không liên quan 
trực tiếp đến âm nhạc, cô gái trẻ khẳng định 
đây là cách để em đóng góp cho cộng đồng, 
bởi “y học không chỉ chữa lành thân thể, mà 
còn giúp lan tỏa tình yêu thương và làm cho 
cuộc sống tốt đẹp hơn”.

T.Y

Hồng Minh ngày càng tỏa sáng trên con đường học 
tập lẫn các dự án âm nhạc cộng đồng. � Ảnh: NVCC

TIỂU YẾN

Tròn tám năm trở thành công dân Đà Nẵng tiêu biểu, Quán quân Giọng 
hát Việt Nhí 2015 Trịnh Nguyễn Hồng Minh (SN 2006) luôn tỏa ra nguồn 
năng lượng tích cực khi truyền cảm hứng không chỉ qua giọng hát, thành 
tích học tập mà còn qua những hoạt động xã hội ý nghĩa.

Âm nhạc ở sân bay

 truyền cảm hứngCâu chuyện


